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SUR 

LA VIE ET LES OUVRAGES 

D'ANDRÉ CHÉNIER. 



A.SDRE CnÉHiEti n'avait, en mourant, laissé dans 
le souvenir de quelques amis des Muses qu'un 
Aora proiùis à la célébrité. Sa gloire était moins 
fondée sur des titres que sur des regrets. Son ta- 
lent ne fat long-tems attesté que par des frag- 
mens du genre de l'Elégie; mais ses vers étaient 
empreints de tant de grâce, ils avaient un tel 
paHiim du génie autique, qu'il semblait qu'ils 
dussent se conserver dans la ménloire des gens 
de goût par la tradition du plaisir qu'on éprou- 
vait à les connaitre. 

Peut-être fallait-il laisser à ce poète, à-la-fois 
inconnu et célèbre, le prestige de sa destinée? 
Peut-être y »-t-il quelque chose d'irréligieux à 
soulevtr le voile qui couvre une renommée d'in- 
nocence et dft mystère? Pourquoi livrer les fruits 
imparfaits de cette muse aux hasards de nos préoc- 
cupations, et demander deu». fois au jugement 
des hommes ce qu'ils accordent si difficilement? 
J'eusse obéi à ces considérations, sans la crainte 
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Il SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 

de n'être frappé de ces idées que parce qu'elles 
sont naturelles à ceux qui ne sont pas nés pour 
un grand nom, et de céder, par des abnégations 
faciles, à cette indifférence de la gloire qui ne 
suppose aucun sacrifice. 

C'est surtout aux poètes que s'adressèrent mon 
espoir et nion zèle, en mettant au jour ce recueil; 
c'est au peu d'hommes restés fidèles à un culte 
délaissé que celte lecture peut offrir un sujet 
d'étude et de méditations profitables. Les livre» 
ne manquent pas aux idées positives de ce siècle : 
pourquoi n'en apparaîtrait-il pas un pour ces es- 
prits qui n'ont pas encore déserté les champs de 
l'imagination? Leur estime peut consoler Cbénier 
de l'indifférence de la critique; et c'est dans cette 
espérance que j'ai rassemblé quelques documen» 
sur ses ouvrages et sur sa vie si rapide. 

André-Marie Cbénier naquit à Constantinople, 
le a9 octobre 176a. Sa mère était une Grecque 
dont l'esprit ' et la beauté sont célèbres. II fut 
te troisième fîls de M. Louis Chénier, consul-géné- 
ral de France. I^e plus jeune des quatre frères 
était Marie-Joseph, auteur, de Fênélon, de Char- 
les IX et de Tibère. 

Conduit en France dans l'âge le i^us tendre^ 



I. fçyrez , à la f!n des OEiieres anctenne$ d'André Chénier, 
deux lettres de sa mère sot les Oanseï et les Enterrcmens grecs. 
Nous nvons extrait ces d en x morceaux précieindu Fayage 
Gnéraire de Guys. [Nute rie V Éditeur.), 
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D'ANDRÉ CHÉNIER. in 

André Chénier fut envoyé à Carcassonne, et con- 
fié jusqu'à neuf ans aux soins d'uile tante, sœur 
de son père. Il commença sous le ciel du Tjangue- 
doc,aux bords de l'Aude, dont les souvenirs le 
charmaient sans cesse, une éducation loiite libre 
et toute rêveuse. Son père revînt à Paris vers 1 773, 
et le plaça, avec ses deux frères aînés, au collège 
de Navarre. Son goût pour la poésie se développa 
de très-bonne heure. Il savait le grec à seize ans : 
il traduisit au collège une ode de Sapho; et cette 
pièce, sans être digne de voir le jonr, porte déjà 
le caractère d'un talent très-original: " 

- A vingt ans , il entra comrtie sous-licutenant 
dans le'régiiïient d'AngourrioiS, en garnison à 
Strasbourg. Mais il y'cherchait'là gloire; et, t\e 
trouvant dans cette vie oisive, dans les habitudes 
frivoles des officiers de ce temps-là, que de l'en- 
nui et des dégoûts incompatibles avec son carac- 
tère, il revint, après six mois, recommencer à 
Paris des études fructueuses, parce qu'il les pour- 
suivit sans distractions et sans maîtres. 

■ II' recherchait le commerce de tout ce que les 
art^, les sciences, les lettres, possédaient de talens 
distingués. H mérita, dès cette époque, l'honora- 
ble amitié de Lavoisier, de Palissot, de David et 
de Lebrun. Animé de la passion de l'étude, il se 
levait avant le jour pour s'occuper de ses travaux. 
Les seuls rêves de son ambition étaient d'atteindre 
à l'universalité des connaissances humaines. 
L'excès du travail lui causa une maladie vîo- 
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lente. Les deux frères Trudaine, ses amis d'en- 
fance, après avoir hâté sa gnérison, le décidèrent 
à les accompagner en Suisse. Il fit ce voyage à 
vingt'deux ans. On a retrouvé quelques notes de 
ses impressions passagères ' , mais rien qui s'y 
rapporte à l'idée d'écrire un ouvrage. On y sent 
méioe l'embarras d'une admiration trop excitée, 
et cette impuissance de l'enthousiasme qui pour 
créer a besoin de la magie des souvenirs. 

Au retour de cette excursion toute poétique, 
le comte de la Luzerne, ambassadeur en Angle- 
terre, l'emmena avec lui. Il parait qu'il passa à 
I^ndres des jours pénibles'. Mécontent de son 
sort et de sa dépendance, déjà tourmenté d'une 
maladie qui l'obséda toujours, il épuisa en de 
fréquens voyages quelques années d'une vie er- 
rante, inquiète, incertaine, et ne se fixa enfin à 
Paris qu'en 1790. 

C'est alors, à vingt-huit ans, qu'il mit dans ses 
travaux commencés, et dans le plan des ouvrage» 
qu'il voulait faire, une suite et un ordre constans. 
Charmé des Grecs, il forma son style sur leurs 
divins modèles; mais, frappé de l'intolérante obsti- 

I. Foyes tes Élégies VU et XL; c'est dans cette dernière 
él^e surtout qu'André Chénier a consigné les souvenirs les 
plus intéressans de son voyage. {Note de FÉdà.) 

a. Les fragmens datés de Londres, et imprimés aux p3(;es 
a56 et3i7 du présent volume, en sont une preuve touchante 
et irrécusable. {Idem.} 
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aation de quelques esprits à prétendre enfermer 
le vol des Muses dans le cercle de leurs étroites 
idées, il résolut de s'en afiranctiir, d'essayer des 
routes nouvelles, et consacra ce projet dans te 
poème intitulé l'Invention. L'amour de la Nature 
et des vertus de cet âge où l'on méconnut l'em- 
ploi de l'or tourna ses idées vers l'Églogue : c'est 
une vocation des âmes pures. Chatterton , dont 
la destinée présente avec celle de notre poète plus 
d'un rapport ' , s'exerça aussi dans ce genre. 
Cette sorte de composition était assez justement 
discréditée parmi nous, à cause des noms de Ron- 
sard , de Fontenelle et de quelques autres; mais 
Cfaénier chercha les traces des maîtres; et quel- 
quefois il les a rencontrées. 

Un sentiment pteiu d'analogie avec la poésie 
s'empara des inspirations de ce cœur: il retrouva 
toute la grâce oubliée des formes antiques pour 
peindre l'amour qui accable et soutient les jours 
du poète. Il prend sur sa lyre des accens d'une 
vérité déchirante, ce sentiment, qui tient à la 
douleur par un lien , par tant d'autres à la vo- 
lupté. 



1. Plus encore avec celte de notre infortuné Gilbert, puis- 
que la misère lui donna également l'afTreux conseil d'attenter 
i ses jours. Thomas Chatterton s'empoisonna à peine âgé de 
dix-huit ans. Quand on ouvrit sa chamhre , on la trouva, dit- 
oq , semée des restes de ses manuscrits déchirés. ( Note de 
l'Éditeur.) 
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Au milieu de ces agitations, il jeta les idées 
premières de plusieurs poèmes, dont les plans ii'é- 
. taient point arrêtés. SoUs le titre vague d'Hermès, 
il voulait, comme Lucrèce, expliquer la nature 
des choses , mais par le secours de nos cotmais- 
sances modernes. Il voulait chanter X^imérique, 
pour faire ses héros de la Faiblesse et de l'Inno- 
cence; retracer l'Art d'aimer., si profond, si étu- 
dié dans les mœurs françaises; enfin, dans tin 
poème de Suzanne', s'empar.er de toute la poésie 
des livres saints et de la primitive élégance de 
Jacob. 

Il ne confiait le secret de ses espérances qu'à 
bien peu de personnes. Son frère, Lebrun, Rou-> 
cher, MM. de Pange et de Brazais, étaient à peu 
près tout son aréopage. Il fuyait , comme un au- 
tre les cherche, les occasions éphémères de bril- 
ler, mûrissait ses taletis en silence, et dédaignait 
l'éclair d'une réputation qui devance ses titres. 

Le marqujs de Brazais était plus particulièrei 
ment son oracle. Peu d'horomes^peti de gentils» 
hommes surtout, ont possédé à un si haut degré 
le sentiment de la poésie. Ami de Lemière, de 
Lebrun , des deux Chénier , M. de Brazais a laissé 
un curieux monument de son goût, en corrigeant 
de sa main, dans im exemplaire du poème des 
Fastes que nous conservons, le fameux morceau 



I. Nous ne possédoi» aucun fragnâent de ce poème. (iVô/f 
de l'Éditeur. ) 
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sur le Clair de lune. C'est une étude intéressante 
que celle d'examiner comment un mot, un tems 
de verbe, changés, transfigurent tel passage, et 
mettent la poésie où elle n'était pas. 

André se livrait à ses travaux assidus , quand 
d'imposans évènemens l'empêchèrent de suivre 
cette carrière. L'année 1789 venait de briller pour 
la France; les cœurs généreux palpitaient d'espoir; 
et celui d'André Chénier ne pouvait demeurer in- 
différemment dans les intérêts des lettres , quand 
ceux de la patrie s'agitaient. Eût-il été digne de 
la poésie, s'il n'eût aimé la liberté? 

Il lui prêta son appui , quitta la langue harmo- 
nieuse des Muses pour la pressaiile logique des 
discussions, et lit à la raison publique, qui de- 
mandait à s'éclairer , le sacrifice de sa chère obscu- 
rité. Réuni à quelques écrivains de mérite, entre 
autres à ses amis MM. de Pange et Boucher, il 
établit, dans le Journal de Paris, une énergique 
opposition aux principes d'anarchie et aux résis- 
tances aristocratiques qui se développaient de 
toute part. C'était former sur sa tête cette tem- 
pête qui devait l'engloutir. 

On a dit assez généralement que les deux Ché- 
nier avaient professé £n politique et montré duis 
le cours de notre révolution des opinions oppo- 
sées : c'est ici le lieu de rectifier cette erreur. 
Leur dissidence ne s'établit que sur un point, sur 
un point essentiel à la vérité , mais explicable par 
la seule différence de leurs caractères. 
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Lorsque les Amis de la Constitution fondèrent 
leur club, sous ce titre d'abord respectable, Marie- 
Joseph consentit d'en faire partie. Son frère , 
plus éclairé, et (ce qu'on oublie souvent) plus âgé 
que lui , pressentit quelle sinistre influence allait 
exercer cette association, et quel tort, peut-être 
irréparable, elle allait faire aune cause glorieuse. 
Il fut des premiers a combattre ses doctrines et 
son pouvoir sanguinaires par de courageux écrits *. 
Marie-Josepb, qui trouvait dans cette assemblée 
d'ardens amis , peut-être quelques prôneurs , quel- 
ques appuis pour ses efforts à la tribune et au 
thf^âtre, se défendit quelque tems de croire à 
leurs coupables vues. Il imprima dans les feuilles 
publiques que les écrits de son frère ne renfer- 
maient point sa pensée'; mais, peu de tems après, 
il s'éloigna avec horreur de cette société, devenue 
trop célèbre sous |a dénomination des Jacobins. 

Son erreur avait été courte, car elle s'était dis- 
sipée avant les premiers excès de ses collègues; 
mais c'en était assez pour avoir frappé les esprits. 
Divisés sur un point, on établit que les deux 
frères l'étaient sur tous; et, de là, cette opinion. 



I. Entr'aatres écrits, 1x1^2, dans le tome de ses OEutres an- 
ciennes, 'CeVoi intiti]Ié : De la cause des désordres qui troublent 
ta France, et arrAent l'établissement de Iç Liberté. [Ifote dt 
l'Éditeur.) 

a. Ces lettres , imprimées dans le Honiteur du temps , ont 
été recueillies et insérées dans le cinquième volume des CCkt 
vres anciennei de Marie-Joseph Chénier. (Idem.) 
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encore répétée, qu'André Chénier appartenait à 
la cause des privilèges et des injustices. On con- 
çoit qu'une telle conquête ail tenté l'ambition 
d'un parti; mais là, comme ailleurs, ses préten- 
tions s'évanouissent devant l'évidence. 

Doué d'une raison supérieure et de ce courage 
civil, rare eu France, où la valeur est commune, 
André Chéoier devait se placer dans les rangs peu 
nombreux de ces hommes que n'approchent ni 
l'ambition, ni la crainte, ni l'intérêt personnel. 
La plupart des esprits ne sauraient comprendre 
qu'on ne tienne à aucun parti, à aucune secte, 
et qu'on ose penser tout seul : c'est le propre des 
amis de la liberté. Ceux-là se placent au milieu 
des factions qui se combattent ; et il ne faut pas 
croire que, s'ils suivent cette ligne, que s'ils s'ex- 
posent dans celte carrière, la plus périlleuse de 
toutes, ils en méconnaissent le désavantage. N'ac- 
cusons point leur habileté, pour nous dispenser 
d'honorer leur courage. 

Le caractère d'André Chénier était armé contre 
toute hypocrisie et tout arbitraire : il ne voulait 
pas plus, comme il l'a dit lui-même, des fureurs 
démocratiques que des iniquités féodales; des 
brigands- à-ptqi^es que des brigands à talons rou- 
ges ; de la tyranpie des patriotes que de celle de 
la Rastille; des privilèges des dames de cour que 
de ceux des clames de halle. Il eût rougi de 
choisir entre Coblentz et les Jacobins. Oik le verra, 
;iu péril de cette vie qui lui fut arrachée, s'c^rir 
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k défendre Louis XVI; et, quand la cause d'une 
grande infortune lui parut sacrée, la plume qu'il 
lui prêta avait tracé les plus fortes paroles qu'on 
ait écrites contre cette résistauce que te pouvoir 
monarchique voudrait opposer à la juste liberté 
des peuples. 

Cependant , les évènemens se précipitaient. 
Chénier avait mérité la haine des factieux : il avait 
célébré Charlotte Corday ', flétri Collot-d'Herbois', 
attaqué Roberspierre; et le procès de Louis XVI 
vint réveiller la vengeance de ses puissaos enne- 
mis. Après avoir épuisé, dans les journaux du 
tems, tout ce que la raison des âmes généreuses 
pouvait avoir de force pour faire changer les 
formes de celte procédure, il proposa à M. de 
Malesherbes de partager près du Roi les périls de 
sa tâche : il obtint cet honneur. C'était la première 
fcMS qu'il sollicitait près des grands. 

On sait que le Roi, lorsque la sentence de sa 
mort fut prononcée, avait demandé à l'Assemblée, 
par une lettre pleine de calme et de dignité, le 
droit d'appeler au peuple du jugement qui le con- 
damnait. Cette lettre, signée dans la nuit du 17 au 
»8 janvier, est d'André Ch^iier^. Elle est imprimée 



I. ^o^z présent volume, page 375. (_ N'oie de l'Éditeur.) 
9. yojez ibid. P^^g^ Zq». (Idem.) 

3. Foyez la Lettre de Louis X Fi aux Députés de la Con- 
tention, rédigée par A^dré Chéniet, volume de ses OEuvres 

. {IHe^.) 
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sur la minute écrite de sa propre maîii, et corri- 
gée en plusieurs passages sur les avis de M. de 
Malesherbes. 

Tant d'imprudentes vertus avaient compromis 
les jours de Chénier. On le décida à quitter Paris 
vers 1 793. Il alla d'abord à Rouen , puis à Ver- 
sailles, où Marie-Joseph avait réuni des sufirages 
populaires. L'amitié des deux frères s'était entre- 
tenuepar de continuels et de réciproques témoigna- 
giss. J'ai publié, il y a cinq ans, une lettre de l'au- 
teur d'Henri VUIi où se peint la plus ancienne 
et laplus fidèlealTection '. C'est à son frère qu'il 
dédia sa tragédie de Bratus et Cassius^ André, à 
son tour, prend sa défense contre les injurieuses 
déclamations de Rurke '; il adresse à Marie-Joseph 
la première de s«s Odes', et se ptait sans cesse 

r. Cette lettri; est fmpriniée à la fin*clu présent volume. Ffous 
n'avons pas voulu la séparer des (ouvres d'André Cliéiiier, afin 
d* proaver aux esprits envieux et inéchans que cette haine i 
mort qu'ils ont si lâchement supposée à son frère n'est qu'un 
(rnit de leur imagination infernale , et que la piété filiale et 
fraternelle, bien loio d'avoir été, comme ils l'osent avancer, 
sacrifiée'par Marie-Joseph, fut au contraire pour son cœur la 
première des vertus et le plus sacré des devoirs. 

Foyes l'Épîlre dédicatoire de sa tragédie de Brutat et Cas- 
jûw, page i85 du tome I deses ÛËuiTMjNMfAïunM. {Sbtede 
l'Éditeur.) 

a. Dans le chapitre intitulé: De l'esprit de parti, pt im- 
primé dans le volume de ses Œuvres ancienne!, ibidem.) 

3. Foyet rode 1" et la fin de l'Élégie \ÏV, présent volume. 
[Idem.) 
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à rappeler dans ses ouvrages le souvenir- de leup 
mutuel appui. 

A VersaiHes, son frère le protégea de son cré- 
dit ; il choisit lui-même la maison qui lui servit 
d'asile; et là, dans ces murs devenus une solitude, 
abandonné k des jours de tristesse et de paix, 
notre poète eût été conservé à la France, sans le 
plus déplorable et le plus inattendu des évènemens. 

André apprit qu'un de ses amis, M. de Pasto- 
ret, venait d'être arrêté à Passy. Il y vole; il veut 
offrir à sa famille quelques paroles de consolatioUi 
Des commissaires, chargés d'une visite de papiers, 
jugèrent suspectes les personnes trouvées dans ce 
domicile, et les conduisirent toutes en [«ison. 
On rechercha l'origine de ce qu'tm supposait un 
acte de quelque comité ; on voulut connaître de 
quel pouvoir il pouvait émaner, afin de le fléchir : 
ces démarches furent inutiles. Quelqu'un oftrit 
une somme considérable pour cautionner la liberté 
du prisonnier: nulle autorité n'osa la lui rendre; 
et il était arrêté sans ordre ! 

Cependant les ennemis de la faction anarchique 
étaient tous recherchés; et les arrêts du tribunal 
révolutionnaîrie couvraient Paris de deuil. L'uni- 
que sauve-garde des prisonniers était l'ouhU où 
ils tombaient à la faveur de leur nombre. Ceux 
qui- sont sortis à cette époque de la terrible 
épreuve des cachots se souviennent que c'est à ce 
moyen de salut que tendait la sollicitude de leurs 
flmîs. Il fallait se foire oublier ou périr. Marie-Jo- 



:,q,t,=cdbïGoOglc 



D'ANDRÉ CHENIER. x.ii 

seph, alors insulté à la tribune, devenu l'objet 
de la haine particulière de Roberspierre, qui re- 
doutait ses principes et enviait ses talens^'auraît 
eu que le crédit de faire hâter un supplice; il 
s'abstenait même de paraître à la Convention. Il 
pouvait mourir avec son frère , non le sauver. Il 
est de nos censeurs qui se seutent, aujourd'hui, 
un héroïsme supérieur à cette âme qui fit parler 
les Calas et les Gracchus : qu'ils viennent jeter à 
sa statue la première pierre. 

' Heureux, si, du moins, l'on eût suivi ses con- 
seils ; si l'on se fut renfermé , pour André , dans 
cette prudence qui conserva les joiu^ de M. Sau- 
veur Cbénier, détenu en même tems à la Con- 
ciergerie ! 

Nous n'expliquons point ces détails pour réfu- 
ter la basse calomnie qui essaya de rendre Marie> 
Joseph responsable du sort de son frère. Cette 
justification serait une injure à sa mémoire. Les 
pins violens adversaires de ses principes , les plus 
injustes détracteurs de son talent, n'ont jamais 
trempé dans ces vils soupçons , quand ils ont mé- 
rité l'honneur de le combattre. Certes, on ne 
connaît point de raison d'aimer Chénier, à M. de 
Chateaubriand , son successeur à l'Académie. Il a 
peut-être, dans son discours de réception, laissé 
revivre trop de ressentimens contre lui; mais, dans 
ce discours, il ajoute : « Chénier a su, comme moi, 
« ce que c'est que de perdre un frère tendrement 
« aimé : il serait sensible à l'hommage que je 
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« rends à ce frère , car il était naturellement gé* 
a néreux. » On sait que les amis de l'un furent 
ceux de l'autre jusqu'à la mort. £t sa mère , dit 
le respectable M. Itaunoù ' , en parlant de la vic- 
time si malheiu^usemént immolée, to mère, qui 
l'a pleuré quatorze ans, demeura, tact qu'elle 
vécut, avec Marie-Joseph. C'était lui qui la con- 
solait'. 

Mais le père des ^ux poètes latiguait de plain- 
tes inutiles les hommes puissàus -de cette sangui- 
naire époque. 'Impru<Jent vieillard! il parvint à 
s'en faire entendre. « Quoi! hii dit un de ces agens 
a de tprreur, que je ne nororderai point parce 
« qu'il vit encore, est-ce parce qu'il porte le nom 
« de Chénier, parce qu'il est le frère d'un repré- 
« sentant, que depuis six mois on ne lui a ^as 
K encore fait son procèsl* Allez, Monsieur, votre 
(t fils sortira dans trois jours. » 

Hélas I et «n effet. Et, quand te malheureux père 
allait parler;aux amis-' de son fils de^s espé- 



I. fo^t la note placée en tète du tome I des OSupreipos- 
thumes de Marie-Joseph Chénier. {Note de l'Éditeur.) 

a. Lises encore, pour plus amples et plus touchans détails, 
la Lettre historique de M. Arnault sur Marie-Joseph Chénier, 
et, immédiatement après, le Discours funèbre que ce même 
écrivain, éloquent et vertueux, fut chargé par l'Institut de pro- 
noncer sur ta tombe de son illustre collègue. Ces deux mor- 
ceaux sont imprimés en tête du tome I des OEuvres a. 
de Marie-Joseph Chénier. {Note de l'Éditeur.) 
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rances et de sa joie , on lui répondait : piiissiez- 
vous ne jamais accuser votre tendresse! 

André Chénier retoucha , dans sa prison , des 
ouvrages que son frère aurait publiés- sans doute, 
si le travail qu'il commença à ce sujet ne fût de- 
meuré imparfait, à cause de la dispersion des 
manuscrits en plusieurs mains et en plusieurs 
lieux. 

Oserai-je etprimer l'impression que je ressen- 
tis, lorsque ces ouvrages, enfin rassemblés, tracés 
tous de sa propre main , me fucent confiés après 
vingt-trois ans d'ouUi? Chargé de ce précieux 
dépôt, avec quel recueillement je contempisâs les 
traces fragiles d'une pensée peut-être immortelle! 
Je relus ces chants avec quelque chose de l'^o- 
tioD que donnent l'écrit d'une main chérie et tes 
affections les plus proches de notre coeui*. Que d'af- 
fligeantes idées me rappelaient quelques-uns de 
ces caractères furtivement tracés; ces lignes, pres- 
sées sur d!étroits feuillets, <^oisis pour être- sous- 
traits à Ilnquisition d'un geôlierl Le tems com- 
mençait de les attaquer; et je les déployai^ avec 
un soin presque égal à celui que j'avais vu ïia- 
guère employer à Naples à dérouler les manu- 
scrits d'Ëpicnre ou d'Anacréon. Une révolution de 
la Nature avait presque anéanti ces beaux mo- 
dèles; et nos discordes, plus terribles encore , 
avaient long- tems menacé un de leurs glorieux 
disciples. 

Toutelbis, le jeune poète ne fut jamais satis- 
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fait de ses esquisses. Le sens quelquefois douteux 
d'une pensée, les tours trop elliptiques, les mots 
que pourra noter la critique , il les avait remar- 
qués lui-même. Il se blâmait souvent; et j'ai re- 
trouvé des passage» qu'il avait soulignés ou cen- 
surés de sa main. Ceux de nos juges pour qui la 
correction est le premier des mérites, et qui sont 
moins touchés des beautés d'un ouvrage qu'of- 
fensés de ses défauts, pourront trouver à exercer 
leur blâme dans ce recueil; mais ces esprits, armés 
contre leur plaisir, se souviendront peut-être que 
l'auteur ne parcourut de la carrière humaioe que 
le tems des troubles et des passions. Exigeront- 
ils les saveurs de l'automne d'un fruit naissant 
tombé sous les coups d'un orage? Si vous lui vou- 
lez une correction irréprochable, allez redeman- 
der l'infortuné au tombeau qui se ferma sur lui 
k trente et un ans. 

L'ensemble de sa poésie donne l'enchantement. 
Elle a ce qui est le caractère des œuvres du génie : 
le pouvoir de vous ravir à vos propres idées, et 
de vous transporter dans le monde de ses créa- 
tions. J'ai vu partager cette ivresse enthousiaste 
aux esprits tes plus difficiles et les plus accoutu- 
més, par la réflexion, à calculer l'effet de la pen- 
sée. La plupart de ses Idylles sont des modèles 
dont Théocrite avouerait l'ordonnance ; et ses Elé- 
gies semblent des inspirations où Tibulle a jeté 
sa flamme, où La Fontaine a mêlé sa grâce. 

Mais j'oublie, en parlant des choses qui feront 
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vivre son nom, que quelques jours lui restent 
encore dans la captivité , et qu'il convient d'ache- 
ver une tâche douloureuse. Les deux Trudaine 
étaient aussi détenus à Saint-Lazare; et Suvée, 
prisonnier comme eux , s'occupait de faire le por- 
trait d'André. Cette peinture, possédée aujourd'hui 
par M. de Cayeux, est la seule image qui reste de 
lui. C'est à Saint-Lazare qu'il composa pour ma- 
demoiselle de Coigny cette Ode, la Jeune Cap- 
tive', que peut-être ou n'a jamais lue sans atten- 
drissement. Ija veille du jour où il fut jugé, sou 
père le rassurait encore , en lui parlant de ses 
talens et de ses vertus : « Hélas ! dit-il , M. de Males- 
« herbes aussi avait des vertus! » 

Il parut au tribunal sans daigner parler ni se 
défendre. Déclaré ennemi du peuple, convaincu 
d'avoir écrit contre la liberté et défendu la tyran- 
nie, il fut encore chargé de l'étrange délit d'avoir 
conspiré pour s'évader. Ce jugement fiit rendu 
pour être exécuté le 7 thermidor (^5 juillet 1794)» 
c'est-à-dire l'avant-veille de ce jour qui eût brisé 
ses îers, et qui délivra toute la France. 

MM. de Trudaine demandèrent la faveur de 
périr avec lui; mais on les avait réservés à l'exé- 
cution du lendemain (du lendemain, 8 ther- 
midor!). Les bourreaux s'applaudissaient alors 
quand la victime pouvait reconnaître le sang de 
ses amis à la place ou ils allaient répandre le sien. 

1. foj-es page a8i, prôspnt volume. {Ni/te île l'Éiliieiir.) 
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Chénier monta à huit heures du matin sur la 
charrette des criminels. Dans ces instans où l'ami- 
tié n'est jamais plus vivement réclamée, où l'on 
sent le besoin d'épancher ce cœur qui va cesser 
de battre, le malheureux jeune homme ne pou- 
vait ni rien recueillir ni rien exprimer des affec- 
tions qu'il laissait après lui. Peut-être il regardait 
avec un désespoir stérile ses pâles compagnons 
lie mort : pas un qu'il connût ! A peine savait-il , 
dansles trente-huit victimes qui l'accompagnaient, 
les noms dç MM. de Montalembert , Créqui de 
Montmorency, celui du baron de Trenck, et de 
ce généreux Loiserolles, qui s'empressait de mou- 
rir pour laisser vivre un fils à sa placer mais au- 
, cun d'eux n'était dans le secret de son âme. Cet 
esprit qui entendît sa pensée, ce cœur parent du 
sien, comme a dit le poète', Chéuier l'appelait 
peut-être, et frémissait de son vœu... quand tout-à- 
coup s'ouvrent les portes d'un cachot fermé de- 
puis six mois; et l'on place à ses côtés, siu* le pre- 
mier banc du char fatal , son ami , son émule , le 
peintre des Mois, l'infortuné Roucher. 

Que de regrets ik exprimèrent l'un sur l'autre! 
« Vous, disait Chénier, le plus irréprochable de 
'( nos citoyens! un père, un époux adoré! c'est 
vous qu'on sacrifie ! — Vous! répliquait Roucher, 

I. Thomas Gray, dans son élégie intitulée: Le Cimetière 
de campagne. Marie-Joseph Chénier a traduit en vers cette 
élégie anglaise. Voyez le trois, vol. de ses OEuvres anciennes, 
{Note de l'Éditeur.) 
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a voiis, vertueux jeune homme! on vous mène à 
o la mort, brillant de génie et d'espérance! — 
« Je n'ai rien fait pour la postérité , répondit Ché- 
« nier; a puis, en se frappant le iront, on l'enteu- 
dit ajouter : Pourtant, j'avais quelque chose là'. 
C'était la Muse, dit l'auteur de René et d'Atala, 
qui lui révélait son talent au moment de la mort. 
Il est remarquable que la France perdit sur la fin 
du dernier siècle trois beaux talens à leur aurore : 
Malfilâlre, Gilbert et André Chénier. Les deux 
premiers ont péri de misère , le troisième sur un 
échafaud. 

Cependant le char s'avançait; et, à travers les 
flots de ce peuple, que son malheur rendait ferou- 
che, leurs yeux rencontrèrent ceux d'un ami, qui 
accompagna toute leur marche funèbre , comme 
pour leur rendre un dernier devoir, et qui raconta 
souvent au malheureux père, qui ne survécut que 
dix mois à la perte de son fils, les tristes détails 
de leur fin. 

lis parlèrent de poésie à leurs derniers momens. 
Pour eux, après l'amitié, c'était la plus belle 
chose de la terre. Racine fut l'objet de leur entre- 
tien et de leur dernière admiration. Ils voulurent 
réciter de ses vers, pour étouffer peut-être les cla- 
meurs de cette foule qui insultait à leur courage 
et à leur innocence. Quel fut le morceau qu'ils 
choisirent? Quand je fis cette question à un homme 
dont l'âge et les malheurs commencent à glacer 
la mémoire, il hésita à me répondre. 11 me pro- 
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mit (le rechercher ce souvenir, de s'informer près 
de quelques personnes à qui , autrefois , il avait 
pu le raconter. Je demeurai dans ime péoible at- 
tente, jusqu'à ce qu'on me dit, après quelques 
jours, et avec l'accent d'une sorte d'indifférence, 
qui était bien loin de moi: C'était la première 
scène ^Jndromaque. 

Ainsi, tour à tour, ils récitèrent le dialogue qui 
expose celte noble tragédie. Chénier, que cette 
idée avait frappé le premier, commença; et peut- 
être' un dernier sourire effleura ses lèvres, lors- 
qu'il prononça ces beaux vers : 

Oui , puisque je retrouve un ami si fidèle , 
Ma fortune va prendre une face nouvelle; 
Et déjà son courroux semble s'être adouci, 
Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Ces sentimens étaient dans son cœur : l'époque 
où il succomba les explique. Pouvait-il regretter 
l'avenir? Il avait désespéré, en France, de la cause 
de la Vertu et de la Liberté. 

Ainsi périt ce jeune cygne , étouffé par la main 
sanglante des révolutions. Heureux de n'avoir 
élevé de culte qu'à la Vérité, à la Patrie et aux. 
Muses, on dit qu'en marchant au supplice il 
s'applaudissait de son sort : je le crois. Il est si 
beau de mourir jeune ! Il est si beau d'ofïrir à ses 
ennemis une victime sans tache , et de rendre au 
Dieu qui nous juge une vie encore pleine d'illu- 
sions ! 

H. UE Latouche. 
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L'INVENTION. 



yj FILS du Mincius', je te salue, ô toi 
Par qui le dieu des arts ftit roi du peuple roi; 
El vous, à qui jadis, pour créer l'harmonie, 
L'Attique, et l'onde Egée, et la belle lonie, 
Donnèrent un ciel pur, les plaisirs, la beauté, 
Des mœurs simples, des lois, la paix, la liberté, 
Un langage sonore, aux douceurs souveraines ' , 
le plus beau qui soit né sur des lèvres humaines 
Nul âge ne verra pâlir vos saints lauriers, 
Car vos pas inventeurs ouvrirent les sentiers; 



1. Virgile. La ville de Manlaue , putrie célèbre du prince des 
poètes , est située sur nn lac form^ par la rivière de Mincio , qui 
sort des Alpes, et se jette dans le Pô, près de Boi^o-Forte. Cette 
rÏTière a donné son nom au département qu'elle amne. (Noie lU 
l'Éditeur). 

2. Graiis iDgenion, Griiiii dedii ure rotundu ,, . 
Man loqui. 
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Et du temple des arts, que la gloire environne. 

Vos mains ont élevé la première colonne. 

A nous tous aujourd'hui, vos faibles nourrissons. 

Votre exemple a dicté d'importantes leçons. 

Il nous dit que nos mains, pour vous être Bdèles, 

Y doivent élever des colonnes nouTelles. 

L'esclave imitateur naît et s'évanouit ; 

La nuit vient, le corps reste; et son ombre s'enfuit. 



Ce n'est qu'aux inventeurs que la vie est promise : 

Nous voyons les enfans de la fîère Tamise, 

De toute servitude ennemis indomptés, 

Mieuxqu'eux,par votre exemple,à vous vaincre excités. 

Osons : de votre gloire éclatante et durable 

Essayons d'épuiser la source inépuisable. 

Mais inventer n'est pas , en un brusque abandon , 

Blesser la vérité, le bon sens, la raison; 

Ce n'est pas entasser, sans dessein et sans forme. 

Des membres ennemis en un colosse énorme; 

Ce n'est pas, étevâint des poissons dans les airs, 

A l'aile des vautours ouvrir le sein des mers; 

Ce n'est pas, sur le front d'une nymphe brillante. 

Hérisser 4'un lion la crinière sanglante : 

Délires ioseasés ! fantômes monstrueux ! 

Et d'un cerveau malsain rêves tumultueux! 

Ces transports déréglés , vagabonde manie , 

Sont l'accès de la fièvre et non pas du génie. 
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D'Ormuzd et d'Ahrimand' ce sont les noirs combats, 
Où, partout confondus, la vie et le trépas, 
Les ténèbres, le jour, la forme et la matière, 
Luttent sans être unis ; mais l'esprit de lumière 
Fait naître en ce chaos la concorde et le jour ; 
D'élémens divisés il reconnaît l'amour, 
T^es rappelle; et partout, en d'heureux intervalles, 
Sépare et met en paix les semences rivales. 
Ainsi donc, dans les arts. Tinventeur est celui 
Qui peint ce que chacun put sentir comme lui; 
Qui, fouillant des objets les plus sombres retraites. 
Étale et fait briller leurs richesses secrètes; 
Qui , par des nœuds certains, imprévus et nouveaux, 
Unissant des objets qui paraissaient rivaux, 
Montre et feit adopter à la Nature mère 
Ce qu'elle n'a point fait, mais ce qu'elle a pu faire. 
C'est le fécond pinceau qui, sâr dans ses regards, 
Retrouve un seul visage en vingt belles ëpars; 



I. Deux génies très-puissans de la mythologje indienne, Onniizd, 
comme ayant été cré^ d'une manière plus pure que les aulres gé- 
nies, a te privilège de siéger près du trône de l'Être suprême, qn 
en a fail son premier miniatre. On respecte et on adore Ormuzd. 
parce qu'il est le génie du bien, et qu'il est charge par le Tnat- 
pnissant d'inspirer les bonpes actions aux mortels. 11 est, dit^n, le 
père de plusieurs espèces de génies de feu. Arhimand, génie du 
mal et cbef des mauvais génies, est le rival et l'enneoii juré d'Or- 
inuzd. Le devoir des vrais fidèles est de le combattre autant qu'il 
estenieur pouvoir. (-iVbfe de l' Éditeur. ) 
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Les fait renaître ensemble, et, par ud art suprême , 

Des traits de vingt beautés forme la beauté même. 

La Nature dicta vingt genres opposés 

D'un fil léger entre eux, chez les Grecs, divisés. 

Nul genre, s'édiappant de ses bonies prescrites, * 

N'aurait osé d'un autre envahir les limites; 

£t Pindare à sa lyre, en un couplet bouffon. 

N'aurait point de Marot associé le ton. 

De ces fleuves nombreux dont l'antique Permesse 

Arrosa si long-tems les cités de la Grèce, 

De nos jours même, hélas! nos aveugles vaisseaux 

Ont encore oublié mille vastes rameaux. 

Quand Louis et Colbert, sous les murs de Versailles, 

Séparaient des beaux-arts les longues funérailles, 

De Sophocle et d'Eschyle, ardens admirateurs, 

De leur auguste exemple élèves inventeurs, 

Des hommes immortels firent sur notre scène 

Revivre aux yeux français les théâtres d'Athène. 

Commeeux,instruitpareux,Voltaireoffre 3 nos pleurs 

Des grands infortunés les illustres douleurs; 

D'autres esprits divins, fouillant d'autres ruines, 

Soua l'amas des débris, des ronces, des épines, 

Ont su, pleins des écrits des Grecs et des Romains, 

RetKiuver, parcourir leurs antiques chemins. 

Mais ô la belle palme et quel trésor de gloire 

Pour celui qui, cherchant la plus noble victoire, 

D'un si grand labyrintlie afirontant les hasards, 



:,q,t,=cdbïGoogle 



POEME. 7 

Saura guider sa muse aux iisQieases regards, 
De mille longs détours à la fois occupée , 
Dans les sentiers confus d'une vaste épopée; 
Lui dire d'être libre, et qu'elle n'aille pas 
De Virgile et d'Homère épier tous les pas, 
Par leur secours à peine à leurs pieds élevée; 
Mais, qu'auprès de leurs chars, dans un char enlevée, 
Sur leurs sentiers, marqués de vestiges si beaux, 
Sa roue ose împrîmer de^ vestiges nouveaux! 
Quoi! faut-ii, ne s'armant que de timides voiles, 
ITavoir que ces grands noms pour nord et pour étoiles , 
Les côtoya* sans cesse, et n'oser un instant. 
Seul, et, loin de tout bord, intrépide et flottant. 
Aller sonder les flancs du plus lointain jVérée, 
£t du premier sillon fendre une onde ignorée ! 
Les coutumes d'alors, tes sciences, les mœurs, 
Respirent dans les vers des antiques auteurs : 
Leur siède est en dépôt dans leurs nobles volumes. 
Tout a changé pour nous : mœurs , sciences, coutumes. 
Pourquoi donc nous &ut-il, par un pénible soin. 
Sans rien voir près de nous voyant toujours bien loin, 
Vivant dans le passé, laissant ceux qui commencent. 
Sans penser, écrivant d'après d'autres qui pensent. 
Retraçant un tableau que nos yeux n'ont point vu. 
Dire et dire cent fois ce que nous avons lu? 
De la Grèce héroïque, et naissante et sauvage, 
Dans Homère à nos yeux vit la parfaite image. 
Démocrite, Platon, Épicure, Thaïes, 
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Ont de loin à Virgile indiqué les secrets 

D'une Nature encore à leurs yeux trop voilée. 

Toriceili, Newton, Kepler et Galilée, 

Plus doctes , plus heureux, dans leurs puissans efforts, 

A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. 

Tous les arts sont unis ; les sciences humaines 

N'ont pu de leur empire étendre les domaines, 

Sans agrandir aussi la carrière des vers. 

Quel long travail pour eux a conquis Tunivers ! 

Aux regards de BufToa, sans voile, sans, obstacles, 

La terre ouvrant son sein, ses ressorts, ses miracles, 

Ses germes, ses coteaux, dépouilles de Thétis; 

Les nuages épais , sur elle appesantis, 

De ses noires vapeurs nourrissant leur tonnerre ; 

Et l'hiver ennemi, pour envahir la terre, 

Roi des antres du Nord; et, de glaces armés. 

Ses pas usurpateurs sur nos monts imprimés; 

Et l'œil perçant du verre en la vaste étendue 

Allant chercher ces feux qui fuyaient notre vue; 

Aux changemens prédits , immuables , fixés , 

Que d'une plume d'or Bailly nous a tracés ' , 

Aux lois de CassinI, les comètes fidèles; 



I . Dans son Histoire de l'astronomie et dans son Mémoire sarla 
lumière des satellites de Jupiter, avec des tables de leurs mouve' 
mens. Cetouvraj^re profondémenl senaé et écrit d'une manière fort 
âégante, a placé Baillj au rang de nos premieis astronomes et de 
iHW plni habiles ^ivains. ( Note de l'Éditeur. ) 
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L'aimant de nos vaisseaux seul dirigeant les ailes; 
Une Cybèle neuve ', et cent mondes divers 
Aux yeux de nos Jasons sortis du sein des mers. 
Que) amas de tableaux , de sublimes images, 
Naît de ces grands objets réservés à nos âges! 
Sous ces bob étrangers qui couronnent ces monts, 
Aux valions de Cusco, dans ces antres profonds, 
■ Si chers à la fortune et plus chers au génie , 
Germent des mines d'or, de gloire et d'harmonie. 
Pensez-vous, si Virgile, ou l'Aveugle divin", 
Renaissaient aujourd'hui, que leur savante main 
Négligeât de saisir ces fécondes richesses, 
De notre Pinde auguste éclatantes largesses? 
Nous en verrions briller leurs sublimes écrits ; 
Et ces mêmes objets cpie vos doctes mépris 
Accueillent aujourd'hui d'un front dur et sévère 
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire. 
Alors, dans l'avenir, votre inflexible humeur 
Aurait soin de défendre à tout jeune rimeur 
D'oser sortir jamais de ce cercle d'images 
Que vos yeux auraient vu tracé dans leurs ouvrages. 
Mais qui jamais a su, dans des vers séduisans, 
Sous des dehors plus vrais peindre l'esprit aux sens! 
IVIais quelle voix jamais, d'une plus pure flamme, 
Et chatouilla l'oreille, et pénétra dans l'âme! 



1. L'Amérique. 

2. Homère. 
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Mais lenn menus et leurs lois , et mille autres hasards, 
Rendaient leur siècle heureux plus pn^iœ aux beaux-arts. 
Eh bieu! Tâine est partout, la pensée a des ailes: 
Volons, volons fiiez eux retrouver leurs modèles; 
Voyageons dans leur âge, où libre, sans détour. 
Chaque bmaine ose être un honmw , et penser au grand jour. 
Au tribunal de Mars, sur la pourpre rfunaine, 
Là du grand Cicérmi la vertueuse haine 
Ecrase Céthégus, Catilina, Verres; 
Là tonne Démosthène; ici, de Péiiclès 
I^ voix, l'ardente voix, de tous les coeurs maîtresse. 
Frappe, foudroie, agite, épouvante la Gfèc& 
Allons voir la grandeur et l'éclat de leurs jeux. 
Ciel! la mer appelée en un bassin pompeux! 
Deux flottes parcourant cette enceinte profonde. 
Combattant sous les yeux des conquérans du monde ' ! 

I. L'uilenrf«ît alhuionici àUcâèbMuaamadiieqiû entliemà 
Rome le Jour da secood triomphe de C^sar. ■ Navali prclio , io mi- 

• oore C(M]etl2 defosso Iicd, biremes ac trirèmes qnadriremes que 

• Tyriz et £cjptîs classes , nagiia pnputonim niimero, eonfliie- 

• rmoL'Smétaa. JaSi CteiarÙTàtd,IjiiMTpc,daa»attiwdiiClioa6e 
cethîstorieaitMnaïn,avuiceqaetoDalescomnieiitaleiirsiesMittoiu''- 
mentéseQTaïnpoiirtroDTfTlapetiteCodetle, (ia minore Coilettâ) 
et i]tl'ib D'oDt jamais pa découvrir ce que c'était : nous pensons , 
noDs, qne ce lac, nomné par les RtMnains du lems Eariptu, m'a 
pa ^tTecrcnséqnedantlaeBriranBiTOuie, campagne de Borne, 
el Utie par Ancns Hartios à rembondiare da Tibre, fan 637 
avant J..C- Snélone rapporte phis loin qne Ctsar Tonlait âever à 
Han un temple plos vaste fjn'aucnn teaple àm mamdit , en cmn- 
Manl le lar où il avait donné ce spectacle Daval.(JVbfe <le /'£(£ilMi'.} 
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O terre de Pélops ! avec le ihoode entier 
Allons voir d'Épidaure uo agile coursier 
Couronné dans les champs de Némée et d'Élide ' [ 
Allons voir au théâtre, aux accens d'Euripide, 
D'une sainte folie un peuple furieux 
Chanter : Amow, tyran des hommes et des dieux! 
Puis, ivres des transports qui nous viennentsurprendre, 
Parmi nous, dans nos' vers, revenons les répandre; 
Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs; 
Pour peindre notre idée, empruntons leurs couleurs; 
Allumons nos âambeaux à leurs feux poétiques; 
Sur des pensers nouveaux feisons des vers antiques! 

Direz-vous qu'un objet né sur leur Hélicon 

A seul de nous charmer pu recevoir le don? 

Que leurs fables, leurs dieux, ces mensonges (utiles, 

Des Muses noble ouvrage, aux Muses sont utiles? 

Que nos travaux savans , nos calculs studieux , 

Qui subjuguent l'esprit et répugnent aux yeux. 

Que l'on croit malgré soi, sont pénibles, austères. 

Et moins grands, moinspompeuxqueleurs belles chimères? 

Voilà ce que traités, préfeces, longs discours. 

Prose, rime, partout nous disent tous les jours. 

Mais eniin, ditesrmoi, si d'une œuvre immortelle 



I. Fbjreî, daos le tome III du Voyage du jeune Aniu^hirsii , 
cAap. xxsTni, k description des jeux olympiques en Élide. Les 
Jeux c^l^tTM s Némëe sont Bb«alument les mémeE . (Noie de l'Éd. ) 
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La Nature est eo nous la source et le modèle, 
Pouvez-vous le penser que tout cet univers, 
Et cet ordre éternel , ces mouvemens divers , 
L'immense vérité, la Nature etle-même, 
Soit moins grande en effet que ce brillant système 
Qu'ils nommaient la Nature , et dont d'heureux efforts 
Disposaient avec art les fragiles ressorts? 
Mais quoi! ces vérités sont au loin reculées, 
Dans un langage obscur saintement recelées ; 
Le peuple les ignore. O Muses, o Phébus! 
C'est là, c'est là sans doute un aiguillon de plus. 
L'auguste Poésie, éclatante interprète. 
Se couvrira de gloire en forçant leur retraite. 
Cette reine des cœurs, à la touchante voix, 
A le droit, en tous lieux, de nous dicter son choix. 
Sûre de voir partout, introduite par elle. 
Applaudir à grands cris une beauté nouvelle. 
Et les objets nouveaux que sa voix a tentés 
Partout de bouche en bouche après elle chantés. 
Elle porte, à travers leurs nuages plus sombres , 
Des rayons lumineux qui dissipent leurs ombres; 
Et rit quand, dans son vide, un auteur oppressé 
Se plaint qu'on a tout dit et que tout est pensé. 
Seule, et la lyre en main, et de fleurs couronnée. 
De doux ravissemens partout accompagnée. 
Aux lieux les plus déserts, ses pas, ses jeunes pas 
Trouvent mille trésors qu'on ne soupçonnait pas. 
Sur l'aride buisson que son regard se pose: 
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Le buisson à ses yeux rit, et jette une rose. 
Elle sait ne point voir, dans son juste dédain, 
Les fleurs qui trop souvent, courant de main en main, 
Ont perdu tout l'éclat de leurs fraîcheurs vermeilles; 
Elle sait même encore, ô charmantes merveilles! 
Sous ses doigts délicats réparer et cueillir 
Celles qu'une autre main n'avait su que flétrir. 
Elle seule connaît ces extases choisies, 
D'un esprit tout de feu mobiles fantaisies, 
Ces rêves d'un moment, belles illusions. 
D'un monde imaginaire aimables visions. 
Qui ne frappent jamais, trop subtile lumière, 
Des terrestres e-sprits l'œil épais et vulgaire; 
Seule, de mots heureux, faciles, transparens, 
Elle sait revêtir ces fantômes errans. 
Ainsi des hauts sapins de la Finlande humide. 
De l'ambre', enfant du ciel, distille l'or fluide; 



I. L'auteur veut parier ici de l'ambre jaune , nomm^ indistinc- 
tement succin ou iarabé. Rigoureusement parlant, on pent (Kre que, 
maigre les recherches nombreuses que les naturalistes ont faites 
■nr la véritable origine de cette substance , on ne s'est encore rien 
procure de positif. Ou sait seulement qu'elle abonde sur les rivei 
de la mer Baltique. Toutefoi» , la plupart de nos s«vans modernes 
s'accordent à la placer dans la classe des minéraux. 

«Le succin était très-estimë des anciens. Il n'eatmême pas de pro- 
duction dans la nature sur laquelle l'imagination des poètes sesoit 
aatant exerce pour illustrer son origine. Sophocle avait dit qu'il 
^it formé dans l'Iiule par leslannesdes sœurs de Méléagre, chan- 
gées en oiieanx , ek plenrant k mort de leirr frère. Pline n'a pas 
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Et sa chute souvent rencontre dans les airs 

Quelque insecte volant, qu'il porte au fond des mers. 

De la Baltique enfin les vagues orageuses 

Roulent et vont jeter ces larmes précieuses 

Oii la fière Vistule , en de nobles coteaux , 

Et le froid Niémen expirent dans ses eaux. 

Là les arts vont cueillir cette merveille utile. 

Tombe odorante, où vit l'insecte volatile; 



dëdaif^ëde rapporter toutes ces fables, et de les mêler à des tradi- 
tions qui, pour être moins merveilleuses , ne lui paraissent pas à la 
vàrité ping djgnea de foi. Ce célèbre naturaliste regardait comme 
Ir«s-cn1aja qne le tacem oa itirabé cftule d'un arfara de la familb 
des pins, comme la gomme couk de* cerisiers ; qu'il se durcit 
pendant l'automne, et qu'après a*oir été emporté par le vent dans 
les eaux de l'Océan il est ensuite repoussé sur le rivage. ■ 
(^Encyclepéiiie. Qànâe, x. I, p. 6t» <t Mâv.) 
On voit clairement que cette théorie, admissible k qndqsM 
égards , est précisément celle qu'André Chënier a cru devoir adop- 
ter dans son poème ; et nous ne répondrions pas que Martial loi- 
méme n'ait pas contribué beaucoup i le décider par les diverses 
descriptitwa qu'il a données du succin dans sou recueil de Poésies. 
Nous nous contenterons de citer l'épigramme suivante, où il est 
question du phénomène qu'André Chénier a rendu dans ses vers 
« si poétique et si gracieuse. 



Ttàm pbsetontcï fbniiica vagsmr in lunbri, 
Impliciiit tcnncin sncriiiB gatU (cnm. 

Siq modo qnn iberat vitl conUmpta naAin 
Foncribos facta c«t mine prettora sah. 



{IfotedefÉdieeur.) 
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Dans cet or diaphtne il est lui-ni£ine eucor: 
On dirait qu'il respire et va prendre i'essor. 

Qui que tu sois eD6n, ô toi, jeune poète, 
Travaille : ose achever cette illustre conquête. 
De preuves, de raisons, qu'est-il encor besoin? 
Travaille : un grand exemple est un puissant témoin 
Montre ce qu'on peut kin, en le faisant toi-même. 
Si pour toi la retraite est un hqnheur suprême, 
Si chaque jour les vers de ces maîtres fameux 
Fout bouillonner ton sang, et dressent tes f^eveux; 
Si tu sens chaque jour, animé de leur âme, 
Ce besoin de créer, ces transports, cette flamme, 
Travaille. A nos censeurs c'est à toi de montrer 
Tous ces trésors nouveaux qulls veulent ignorer. 
Il &udra bien les voir, il làudra bien se taire. 
Quand ils verront enfin cette gloire étrangère 
De rayons inconnus ceindre ton front brillant. 
Aux antres de Paros le btoc étîncelant 
N'est aux vulgaires yeux qu'une pierre insensible; 
Mais le docte ciseau, dans son sein invisible, 
Voit, suit, trouve la vie, et l'âme, et tous ses traits^ 
Tout l'Olympe respire es ses détours secrets : 
Là vivent de Vénus tes beautés souveraines; ' ' 
Là des muscles nerveux; là de sanglantes veines 
Serpentent; là des flancs invaincus aux travaux 
Pour soulager Atlas des célestœ ferdeaux. 
Aux volontés du fer leur enveloppe énorme 
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Cède, s'amollit, tombe; et de ce bloc laforme 
Jaillissent, éclatans, des dieux pour nos autels: 
C'est Apollon lui-même, honneur des Immortels; 
C'est Alcide vainqueur des monstres de Némée; 
C'est du vieillard troyen la mort envenimée; 
C'est des Hébreux errans le chef, le défenseur. 
Dieu tout entier habite en ce marbre penseur : 
Ciel! n'euteudez-vous pas de sa bouche profonde 
Éclater cette voix créatrice du monde! 

O qu'ainsi, parmi nous, des esprits inventeurs 
De Virgile et d'Homère atteignent les hauteurs; 
Sachent dans la mémoire avoir comme eux un temple , 
Et sans suivre leurs pas imiter leur exemple; 
Faire, en s'éloignant d'eux, avec un soin jaloux, 
Ce qu'eux-méme ils feraient s'ils vivaient parmi nous! 
Que la Nature seule, en ses vastes miracles, 
Soit leur feble et leurs dieux, et ses lois leurs oracles; 
Que leurs vers , de Thétis respectant le sommeil , 
N'aillent plus dans ses flots rallumer le soleil! 
De la cour d'Apollon que l'erreur soit bannie; 
Et qu'enfin Callïope, élève d'Uranie, 
Montant sa lyre d'or sur un plus noble ton , 
En langage des Dieux fesse parler Newton ! 

Oh! sijepuisunjour....MaiSjquel est ce murmure? 
Quelle nouvelle attaque, et plus forte et plus duré? 
O langue des Français! est-il vrai que ton aort 
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£st de ramper toujours, et que toi seule as tort ? 
Ou, si d'un faible esprit l'indolente paresse 
Veut rejeter sur toi sa honte et sa faiblesse , 
Il n'est sot traducteur de sa richesse enflé, 
Sot auteur d'un poème, ou d'un discours sifflé. 
Ou d'un recueil ombré de chansons à ta glace. 
Qui ne vous avertisse en sa fière préface 
Que, si son style épais vous fatigue d'abord. 
Si sa prose vous pèse et bientôt vous endort, 
S) son vers est gêné, sans feu, sans harmonie. 
Il n'en est point coupable. Il n'est pas sans génie: 
Il a tous les talens qui font tes grands succès; 
Mais enfin, malgré lui, ce langage français, 
Si faible en ses couleurs ^ si froid et si timide. 
L'a contraint d'être lourd, gauche, plat, insipide. 
Mais serait-Kre Le Brun, Racine, Despréaux, 
Qui l'accusent ainsi d'abuser leurs travaux? 
Est-ce à Rousseau, Buffon, qu'il résiste infidèle? 
Est-ce pour Montesquieu qu'impuissant et rebelle 
Il fuit? Ne sait-il pas, se reposant sur eux, 
Doux, rapide, abondant, magnifique, nerveux, 
Creusant dans les détours de ces âmes profondes, 
S'y teindre, s'y tremper de leurs couleurs fécondes? 
Un rimeur voit partout un nuage, et jamais 
D'un coup-d'œîl ferme et grand n'a saisi les objets; 
La langue se refuse à ses demi-pensées, 
De sang-froid, pas à pas, avec peine amassées : 
Il se dépite alors; et, restant en chemin, 

(Envrn potthnmcs. ^ 
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U se plaint qu'elle échappe et glisse de fia main. 
Celui qu'un vrai démou presse, eoElamme, domine, 
Ignore un tel supplice : it pense , il imagine. 
Un langage imprévu, dans son âme produit, 
Naît avec sa pensée, et l'embrasse et la suit. 
Les images, les mots que le génie inspire, 
Où l'univers entier vit , se meut et respire , 
Source vaste et sublime, et qu'on ne peut tarir, 
En foule en son c«-veau se hâtent de courir. 
D'eus-mêmeiUTontchercheruQnceudquî les rassemble; 
Tout s'allie et ae ïbrme> et tout va naître ensemble. 

' Sous l'insecte vengeur envoyé par Junon 
Telle la tourmentée , en l'ardente saison , 
Traverse en vain les bois et ta longue campagne , 
£t le fleuve broyant qui presse la montagne; 
Tel le bouillant poète, va ses ti'ausports brûlans, 
Le front échev^, les yeux étincelans. 
S'agite, se débat, cherche en d'épais bocages 
S'il pourra de sa tête apaiser les orages , 

(. La taon , mooche piquante. Virgile ■ dit de cet irnsectc dui- 

Eat laeot Silati circa ilicibnwjue viremcm 
Plarimiu AUmniiini lolîuiu, csî nomm A«ilo 
KonMDiun CM , £stroa Gnlï yenttt TOciDtes : 
A>p«r, aciAa lOiuiii, qoo tou extsrriu lilm 
Diffufiant arnicnta , etc, 

7 {[fate de l-Éditeur.} 
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Et secouer le dieu ()ui fatigue son sein. 
De sa bouofae, à grands flota, œ dieu dont il est plein, 
Bientôt en ven norabreux a'exhale et se décline ; 
Leur sublime tarent roule, saiât, entratne. 
Les tours iiiq>étueux, inatteitdus, nouveaux. 
L'expression de âamme aux magiqHed tid>leaux, 
Qu'a trempés k nature en ses couleurs £^rtiles; 
Les iMnnhre» tour k tour turbulens ou faoilei : 
Tout porte au Ùmd du cœur le tumulte et la paix ; 
Dans Ja mémoire au toïn tout a'imprîme à jamais. 
C'est ainsi que MîuM^e, en un instant formée, 
Du front de Jupiter s'élance tout armée , 
Secouant et le glaive et le casqué guerrier, 
Et l'hoDrible Goi^fone à l'aspect meurtrier, ,. ■ 
Des TosqMU, je le saie, la langue est sédubante: 
Gre molle, à tiout feindre habile et complaisante, 
Quiprendd'beureuxcontourssouslesplus faibles mains. 
Quand le Nord, s'épuîsant de barbares essaims, 
Vint, par uue conquête en malheurs plus féconde. 
Venger sur les Romains l'esclavage du monde , 
De leurs affi^ux accens la farouche âpreté 
Du latin en tous lieux souilla la pureté. 
On vit de ce mélange, étranger et sauvage. 
Naître des langues sœurs, dont le tems et l'usage, 
Consacrant par degrés l'idiome naissant. 
Illustrèrent la source et polirent l'accent, 
Sans pouvoir en entier, malgré tous leurs prodiges, 
De la roi^le barbare effacer tes vestiges. 
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De Va du CastilIaD la pompe et la fierté, 
Teint enfcor des couleurs du langage indompté 
Qu'au Tage. transplantaient les fureurs musulmanes. 
La grâce «t ia douceur sur les lèvres toscanes 
Fixèrent leur, empire; et la Seine à ta fois 
De grâce et de fierté sut composer sa voix. 
Mais ce langage, armé d'obstacles indociles, 
Lutte, et ne veut plier que sous des mains habiles. 
Est-ce un mal? Eh! plutôt rendons grâces aux Dieux: 
Un faux éclat long-tems ne peut tromper nos yeux; 
Et notre langue même , à tout esprit vulgaire 
De nos vers dédaigneux fermant le sanctuaire, 
L'avertit dès l'abord «jue, s'il y veut monter, 
Il faut savoir tout craindre et savoir tout tenter; 
Et, recueillant affronts ou gloire sans mélange. 
S'élever jusqu'au faîte ou ramper dans la fange. 
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V^HASSBZ de vos autels, Juges vains et frtvi^, 
Ces héros conquérans, meurtrières idoles,^ 
Tous ces grands noin$,enfaiis des crimes, des malheurs. 
De massacres fumant, teints de sang et ds pleurs. 
Venez tomber aux pieds de plus nobles images : . 
Voyez ces hommes sitints, çe^ sublimes. courages. 
Héros dont les vertus, les travaux bienfaisans, 
Ont éclairé la terre el mérité l'encens \ 
Qui, dépouillés d'eux-même et yivant pour leurs jFrères, 
Les ont soumis au frein des règles salutaires, 
Au joug de leur bonheur ; les ont faits citoyens ; 
En leur donnant des lois, leur ont donné des bi^ns, 
Des forces, des parens, la liberté, la vie; 
Enfin , qui d'^Q pays ont fait une patrie. 

Et que de fois pourtant leurs frères envieux 
Ont d'affronts insensés, de mépris odieux, 

1. f^o^z la notice au aiq'et de ce poème. (Note de ^JSditeur.) 
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Accueilli les bienfaits de ces illustres guides! 

Comme dans leurs maisons ces animaux stupides 

Dont la dent ipéfiaDté ose outrager la main 

Qui se tendait vers eux pour apaiser leur faim. 

Mais n'importe : un grand homme, au milieu des supplices, 

Goûte de ]a vertu les augustes délices. 

Il le sait: les humains sont injustes, ingrats. 

Que leurs yeux un moment ne le connaissent pas; 

Qu'un jour, entre eux et lui, s'élève avec murmure 

D'insectes enn'éttiis une nuée obscure ; 

N'importe: il les instruit, il les aime pour eux. 

Même ingrats, il est doux â'aVoir ùàt des heureux. 

Il sait que leHir vertu, leur bonté, leur prudence, 

Deviendroht son ouvrage et non sa récompense ; 

Et que leur repentir, pletifant sur son tombeau. 

De ses soins, de sa vie, est un prix assez beaa. 

Au loin dans PaVenir sa grande âmé contemplé 

Les sages opprimés que soutient son exemple; 

Des méchans dans soi-même il brave la noirceur; 

C'est là qu'il sait les firir: son asile est son oœur. 

De ce faite serein, âon olympe sublime, 

Il voit, juge, connaît. XJa démon magnanime. 

Agite ses pensers, vit dans son cœur brûlant, 

Travaille son sommeil actif et vigilant, 

Arrache au long repos sa nuit laborieuse, 

Allume avant le jour sa lampe studieuse, 

Lui montre un peuple entier, par ses nobles bienfaits, 

Indompté d«ns la guerre, opulent djins la paix; 
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Son beau aom tàmpUssuit lewr cœur et leur hîstoin;, 
Les sièdea prosternés aux pieds de sa mémoire. 

Par set soeurs bientôt l'édiflce s'xccroit. 
En vain l'esprit du peuple est rampant, est étroit; 
En vain le seul présent les fi^ppe et les entraîne; 
£d vain leur raison faible et leur vue incertaine 
Ne peuvent de son vol atteindre les hauteurs, 
Ni suivre ses re^rds jusqu'il leurs profondeurs: 
II appelle les I^eux à son conseil suprânie. 
Ses décrets, confiés à la voix des IKeax mâine-, 
Entraînent sans convainere; et le monde ébjoui 
Pense adorer les Dieux, en n'adwaat que lui. 
It fait booneur anx Dieux de son divin Ouvrage. 
C'est alors qu'il a vu tabtôt à scn passa^ ' 
Un buisson enflannié recé^r l'Ëternel ; 
C'est alors qu'il rapporte, en un jour scAehnei, 
De la montagne ardente et da sein du tonnerre ^ 
La voix de Dieu lui-même écrite sur la pierre ; 
Ou c'est alors qu'ut fend de ses -augnotes boîs . 
Une nymphe l'appel, et lui trace des lois; 
Et qu'un oiseau divin, messager de miracles, 
A son oreille vieat lui dicter des oracteg. 
Tout agit pour lui seul t et U tenpête M l'air, 
Et le cri des forêts, et la foudre et l'n^ir: 



I. L'auteur fait altusion dans ce Ters à la miracalefne visiot 
de Moïse hit le nont S'tatS. ( Ifole de fÉdàeur. ) 
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Tout. Il prend à témoin le monde et la Nature. 
Mensonge grand et saint, glorieuse imposture, 
Quand aux peuples trompés ce piège généreux 
Lui rend sacré le joug qui doit 1^ rendre heureux ! 



Avant que des cités la base fut constante. 
Avant que de pouvoir, à pas mieux assurés, 
Des sciences, des arts, monter quelques degrés, 
Du tems et du besoin l'inévitable empire 
Dut avoir aux humains enseigné l'art d'écrire. 
D'autres arts l'ont poli ; mais aux arts , le premier, 
Lui seul des vrais succès put ouvrir le sentier. 
Sur la feuille d'Egypte, ou sur la peau ductile. 
Même un jour sur le dos d'un albâtredocile' 
Au fond des eaux formé des dépouilles du lin , 
Une main éloquente, avec cet art divin, 
Tient, fiiit voir l'invisible et rapide pensée. 
L'abstraite intelligence et palpable et tracée; 
Peint des sans à nos yeux, et transmet à la fois 
Une voix aux aouleurs, des couleurs à k voix. 
Quand des premiers traités la hraternelle chaîne 
Commença d'approcher, d'unir la race humaine , 
ha. terre, et de hauts monts, des fleuves, des forêts, 
Pas contrats at:testés garans sûrs et muets, 
)''ui-ent le livre auguste et les lettres sacrtW 
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Qui faisaient lire aux yeux les promesses jurées. 
Dans la stiite peut-être ils voulurent sur soi 
I^'un de l'autre emporter la parole et la foi : 
Ils surent donc, broyant de liquides matières, 
L'un sur l'autre imprimer leurs images grossières, 
Ou celle, du témoin, homme, plante ou rocher. 
Qui vit jurer leur bouche et leurs mains se toucher. 
De là, dans l'Orieat ces colonnes savantes, 
Rots, prêtres, animaux, peints en scènes vivantes, 
De la religion ténébreux monumens. 
Pour les sag^ futurs laborieux toui-mem, 
Archives de l'Etat, où les mains politiques 
Traçaient en longs tableaux les annales publiques. 
De là, dans un amas d'emblèmes captieux, 
Pour le peuple ignorant monstres religieux, 
Des membres ennemis vont composer ensemble 
Un seul tout, étonné du nœud qui le rassemble: 
Un corps de femmeau front d'un aigle, enfent des airs, 
Joint récaille et les flancs d'un habitant des mers. 
Cet art simple et grossier nous a sufB peut-être, 
Tant que tous nos discours n'ont su voir ni connaître 
Que les objets présens dans la nature épars , 
£t que tout notre esprit était dans nos regards ; 
Mais on vit , quand vers l'homme on apprit à descendre. 
Quand il fallut fixer, nommer, écrire, entendre 
Du oœur, des passions, les plus secrets détours. 
Les espaces du tems, ou plus longs ou plus courts, 
Quel cercle étroit bornait cette antique écriture. 
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Plus on y mit de soins, plus, incertaine, obscure, 
Du sens confus et vague elle épaissit la nuit. 
Quelque peuple ii la fin, par le travail instruit, 
Compte combien de mots lliéréditûre Usage 
Â transmis jusqu'à lui pour fiM-mer un langage. 
Pour diacun de ces mots un signe est inventé; 
Et la main qui l'entend des lèvres répété 
Se souvi^it d'en tracer cette image fidèle; 
Et , sitôt qu'une i^^e inconnue et nouvdle 
Grossit d'un mot nouveau ces mots déjà nombreux , 
Un nouveau signe accourt s'enrôler avec eux. 

C'est alors sur des pas si faciles à'snivre 
Que l'esprit des humains est assuré de vivre ; 
C'est alors que le fer, à la pierre, aux métaux, 
Uvre en dépôt sacré, ponr les âges nouveaux^ 
Nos âmes et nos mœurs, fidèlement gardées; 
Et l'œil sait reconnaître une fiirme aux idées. 
Dès lors des grands aïeux les travaux, les vertus, 
!Ne sont point pour leurs fils des exemples perdus: 
lie passé du présent est l'arbitre et le p^re. 
Le coudait par la main , l'eDCOurage , l'éclairé. 
Les saeax, les enfeas, les arrière-neveux: 
Tous s<Hit du même tems, Hs ont les mêmes vœux. 
La Patrie, au milieu des cnfaûches, des traîtres, 
Remonte en sa m^oire, a recours amc antètees. 
Cherche ce qu'ils feraient en un danger pareil, 
£t des siècles vieillis assemble le conseil. 
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Dans DOS Vastes États, par le sort partage, 
Sous deux injustes lois les hommes sont rangés. 
Les ims, primes et grancb, d'une avide opulence 
Etalent sut» pudeur la. barifare insolen<« ; 
Les autres, sans pudear vils dteas de ce* grands, 
Vont ramper sobs les murs qui cadient leurs tyrans; 
Ajd»iT«r ces pdais aux colonnes hantaioes 
Dont eux-m^me ont payé les splendeurs îabumaînes, 
Qu'eiu>m£me «mt arrachés aux entrailles des monts, 
Et tmit trompés eneor des suears de leurs fronts. 

Moi, je me plus toujoars, client de la nature, 
A voir mm opalence M bien&issmte et pure, 
Cherchant loin de nos murs tes temples, les palais 
Où la DivinHé me rérèle-ses traits: 
Ces monts, vainqueurs sacrés des liireura du umnerre, 
Ces chtees, oes sapins, premiers-nés de la terre. 
LespleursdesmalhenreuH n'ont point teintoes lambris. 
D'un feu religieux le saint poète épris 
Cherche leur par éther, et jJane sur leur oime. 
Mer bniyabte, U voix en po^te sublime 
Lutte contre teft vetlts; kt tes âets agités 
SoiTtnioinsfoi%s^miftins|i«issftn$queaesversiadi»nptés. 
A ras|>e(!t du volcan, attx astres élancée, 
Luit, vote avec l'Btna ïa' bouithnte pensée. 
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Heureux qui sait aimer ce trouble auguste et grand ! 
Seul, il rêve en silence à la voix du torrent 
Qui le long des rochers se précipite et tonne: 
Son esprit, en torrent, et s'élance et bouillonne. 
JJi, je vais dans mon sein méditant à loisir 
Ces chants à faire entendre aux sièdes à venir; 
Là, dans la nuit des coeurs, qu'osa sonder Homère, 
Cet aveugle divin et me guide et m'éclaire. 
Souvent mon vol, armé des ailes de BufFon, 
Franchit avec Lucrèce , au flambeau de Tïewton , 
La ceinture d'azur sur le globe étendue. 
Je vois l'être et la vie et leur source inconnue, 
Dans tes fleuves d'étber tous les mondes roulans ; 
Je poursuis la comète aux crins étincelans. 
Les astres et leur poids, leurs formes , leurs distances ; 
Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses. ' 
Comme eux, astre, soudain je m'entoure de feux; 
Dans l'éternel concert je me place avec eux. 
En moi leurs doubles lois agissent et respirent; 
Je sens tendre vers eux mon globe qu'ils attirent ; 
Sur moi, qui les attire, ils pèsent à Ifur toiir. 
Les élémens divers; leur haine, leur amour, 
Les causes, l'iaflni, s'ouvre à'mon œil avide. 
Bientôt redescendu sur notre ian^ humide,' 
J'y rapporte de$>va^ de nature enflammés. 
Aux purs rayons des Dieux dans ma course allumés. 
Écoutez donc ces chants d'Hermès dépositaires^ 
Où l'homme antique, errant dans ses routeè premières , 
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Fait revivre à vos yeux l'empreinte de ses pas; 
Mais dans peu, m'élançant aux armes, aux combats, 
Je dirai l'Amérique à l'Europe montrée; 
J'irai dans cette riche et sauvage contrée 
Soumettre au Mançanar le vaste Maranon. 
Plus loin dans l'avenir je porterai mon nom , 
Celui de cette Europe en grands exploits féconde, 
Que nos jours ne sont loin des premiers jours dumonde. 
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J'accuserai tes vents et cette mer jalouse 

Qui retient, qui peut-être a ravi La Peyrouse. 

Il partit. L'amitié, les sciences, Tamour, 

Et la gloire française imploraient son retour. 

Dix ans sont écoulés sans que la renommée 

De son trépas au moins soit encore informée. 

Malheureux! un rocher, inconnu sous les eaux, 

A-t-il , brisant les flancs de tes hardis vaisseaux, 

Dispersé ta dépouille au sein du gouffre immense ? 

Ou , le nombre et la fraude opprimant ta vaillance , 

Nu, captif, désarmé, du sauvage inhumain 

As-tu vu s'apprêter Texécrable festin ? 

Ou plutôt dans une île, assis sur le rivage, 

Attends-tu ton ami ' voguant de plage en plage; 



I. ( Bmmy ) d'EntrecasUanx , officier de marine distingua, fîit 
chu^,en 1791, da commandement des deux frètes, la Rt- 
ckerche et V Errance, envoyées à h décomerte de La Peyrouse. 
{Note de t Éditeur.) 
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Ton ami qui partout, jusqu'aux borne* des mers 
Où d'étemellcB nuitH et d'éteraels hivers *.. 
Font plier notre globe entre deux miwts de gUce, 
Aux flots de rOcém court demander ta trace ^ 
Malheureux I tes amis, souvent dans leurs bouquets, 
Disent en soupirant : a Reviendra-t-il jamais! « 
Ta femme à sou espoir, à ses vœux enchaînée. 
Doutant de son veuvage ou de son hyménée, 
ITenteod, ne voit que toi dans ses chastes douleurs. 
Se reproche un sourire; et, tout entière aux pleurs, 
Cherche en son lit désert, peuplé de ton image, 
Un pénible sommeil que trouble ton naufrage. 



Un Inca , racontant la conquête du Mexique par les Espa- 
gnols, que le peuple prenait pour des dieux, s'exprime ainsi : 

Pour moi, je les crois fils de ces dieux mal&isans 
Pour qui nos maux, nos pleurs sont le plus doux encens. 
Iioin d'être dieux eux-méme, ils sont telsquenoussommes: 
Vieux, malades, mortels. Mais, s'ils étaient des hommes, 
Quel germe dans leur cœur peut avoir enfanté 
Un tel excès de rage et de férocité ? 
Chez eux peut-être aussi qu'une avare nature 
ft'a point voulu nourrir cette race parjure. 
Le Cacao sans doute et ses glands onctueux 
Dédaignent d'habiter leurs bois infructueux; 
Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profiines 
Mûrir le doux Coco, tes mielleuses Bananes ; 
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Leurs champs da beau Maïs ignorent la moisson ; 
La Mangue leur refuse une douce boisson; 
D'berbages venimeux, leurs terres sont couvertes, 
îfoires d'af&eux poissons , leurs rivières désertes 
N'ofirent à leurs filets nulle proie; et leurs traits 
Ne trouvent point d'oiseaux dans leurs sombres forêts. 
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Flore met plus d'un jour à finir une rose; 
Plus d'un jour fait l'ombrage où Paies se repose ; 
£t plus d'un soleil dore, au penchant des coteaux, 
Les grappes de Bacchus, ces rivales des eaux. 
Qu'ainsi tou doux projet en silence mûrisse; 
Que sous tes pas certains la route s'aplanisse; 
Qu'un œil sûr te dirige, et, de loin, avec art 
Dispose ces ressorts que l'on nomme hasard. 
Mais souvent un jeune homme, aspirant à la gloire 
De venir, voir et vaincre, et prôner sa victoire, 
Vole et hâte l'assaut qu'il eût dû préparer. 



L'imprudent a voulu cueillir avant l'automne 
L'espoir à peine éclos d'une riche Pomone; 
Il a coupé ses blés quand les jeunes moissons 
Ne passaient point eucor les timides gazons. 
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Si d'un mot échappé l'outrageuse rudesse 
A pu blesser l'amour et sa délicatesse, 
Immobile il gémit. Songe à tout expier; 
Sans honte, sans réserve, il faut s'humilier: 
Ëglé, tombe à genoux, bien loin de te défendre; 
Tu le verras soudain , plus amoureux , plus tendre , 
Courir et t'arrêter, et lui-même à genoux 
Accuser en pleurant son injuste courroux. 
Mais souvent, malgré toi, sans fiel et sans injure. 
Ta bouche d'un trait vif aiguise sa piqûre; 
Le Irait vole, tu veux le rappeler en vain : 
Ton amant, consterné, dévore son chagrin; 
Ou bien d'un dur refus l'inflexible constance 
De ses feux tout uq jour a trompé l'espérance; 
Il boude ; un peu d'aigreur, un mot même douteux 
Peut tourner la querelle en débat sérieux : 
O trop heureuse alors, si, pour fuir cet orage, 
I^s Grâces t'ont donné leur divin badinage, 
Cet air humble et soumis de n'oser s'approcher, 
D'avoir peur de ses yeux et de t'aller cacher, 
Et de mille autres jeux l'inévitable adresse, 
De mille mots plaisans l'aimable gentillesse; 
Enfin, tous ces détours dont le charme ingénu 
Force un rire amoureux vainement retenu ! 
Il t'embrasse, il te tient, plus que jamais il t'aime : 
C'est ton tour maintenant de le bouder lui-même. 
Loin de s'en effrayer, il rit; et mes secrets 
L'ont instruit des moyens de ramener la paix. 
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Quand Jiinon sur llda plut au maître du monde, 
Nous l'avait tenue au cristal de son onde; 
Et sur sa peau vermeille une savante main 
Fit distiller la rose et les flots de jasmin. 
Cultivez vos attraits : la plus belle nature 
Veut les soins délicats d'une aimable culture. 
Mais, si l'usage est doux , l'abus est odieux: 
Des parfums entassés l'amas fastidieux, 
De la triste laideur trop impuissantes armes, 
A d'indignes soupçons exposerait vos charmes. 
Que dans vos vêtemens le goût seul consulté 
N'étale qu'élégance et que simplicité. 
L'or ni les diamans n'embellissent les belles : 
Le goût est leur richesse; et , toutpuîssant commeelles , 
Il sait créer de rien leurs plus beaux o 
Et tout est sous ses doigts l'or et les t 
J'aime un sein qui palpite et soulève une gaze. 
L'heureuse volupté se plaît, daos son extase, 
A fouler mollement ces babits radieux 
Que déploie au Cathay le ver industrieux. 
Le cotou mol et souple, en une trame habile. 
Sur les bords indiens , pour vous prépare et file 
Ce tissu transparent, ce réseau de Vulcain, 
Qui, perfide et propice à l'amant incertain, 
Lui semble un voile^d'aîr, im nuage liquide. 
Où Vénus se dérobe, et fuit son œil avide. 
3. 
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Crains que l'ennui fatal, dans son cœur introduit, 

Puisse compter les pas de l'heure qui s'enfuit. 

Il est pour la tromper un aimable artifice : 

Amuse>la des jeux qu'invente le caprice; 

liasse sa patieace à raille tours malins; 

Bis et de sa feiblesse et de ses cris mutins; 

Tu braves tant de fois sa menace éprouvée ! 

Elle vole : tu fuis; la main déjà levée, 

Elle te tient, le presse : elle va te punir; 

Mais vos bouches déjà ne cherchent qu'à s'unir. 

IjC Ciel d'un feu plus beau luit après un orage ; 

L'amour fait à Paphos naître plus d'un nuage; 

Mais c'est le souffle pur qui rend l'éclat à l'or ; 

Et la peine en amour est un plaisir encor. 

Le hasard à ton gré n'est pas toujours docile ? 

Une belle est un bien si léger, si mobile ! 

Souvent tes doux projets, médités à loisir, 

D'avance destinaient ta journée au plaisir: 

Non, elle ne veut pas; d'autres soins occupée... 

Tu, vois avec douleur ton attente échappée. 

Surtout point de contrainte ; espère im plus beau jour. 

Imprudent qui fatigue et tourmente l'amour! 

Essaie avec les pleurs, les tendres doléances, 

De faire à ses desseins de douces violences; 

Sinon tu vas l'aigrir; tu te perds. La beauté, 

Je te l'ai fait entendre, aime sa volonté. 
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Son cœur impatient, que la contrainte blessv, 
Se dépite : il est dur de n'être pas maîtresse. 
Prends-y garde : uue fois le ramier envolé 
Dans sa cage confuse est eu vain rappelé. 
Cède , assieds-toi près d'elle ; et , soumis avec grâce , 
D'un ton un peu plus froid , sans aigreur ni i 
Dis-lui que de tes vœux son pt&isir est la loi. 
Va, tu n'y perdras rien, repose-toi sur moi: 
Complaisance a toujours la victoire propice. 
Souvent de tes désirs l'utile sacrifice, 
Comme un jeune rameau planté dans la saison , 
Te rendra d« doux fruits une longue moisson. 



Flore a pour les amans ses corbeilles fertiles ; 
Et les fleurs dans les jeux ne sont pas inutiles 
Les fleurs vengent souvent un amant courroucé, 
Qui feint sur un seul mot de paraître ofTensé. 
Il poursuit son espiègle; il la tient, il la presse; 
Et, fixant de ses flancs l'indocile souplesse, 
D'un feisceau de bouquets, en cachette apporté, 
Cbâtie, en badinant, sa coupable beauté; 
La fait taire, la grond^et d'un maître sévère 
Imite, avec amour, la plainte et la colère; 
Et, négligeant ses cris, sa lutte, ses transports, 
Arme le fouet léger de rapides efforts , 
Frappe et frappe sans cesse, et s'irrite et menace, 
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£t force enfin sa bouche à lui demander grâce. 
Telle Vénus souvent, aux genoux d'Adonis, 
Vit des taches de rose empreintes sur ses lis; 
Tel l'Amour, enchanté d'un si doux badinage. 
Loin des yeux de sa mère, en un charmant rivage. 
Caressait sa P^ché dans leurs jeux en&ntins. 
Et de lacets dorés chargeait ses belles mains. 

Fontenay! lieu qu'Amour fit naître avec la rose. 
J'irai (sur cet espoir mon âme se repose), 
J'irai te voir, et Flore et le Cîel qui te luiL 
Là je contemple enfin (ma déesse m'y suit!) 
Sur un lis que je cueille en tes riaus asyles , 
Ses appas, sa pudeur, et ses fuites agiles, 
Et dans la rose en feu l'albâtre confondu. 
Comme un ruisseau de lait sur la pourpre étendu. 



Offrons toutce qu'on doit d'encens,d'honneurs suprêmes 
Aux Dieux, à la Beauté, plus divine qu'eux-mêmes. 
Puisse aux vallons dllémus , oîi les rocs et les bois 
Admirèrent d'Orphée et suivirent la voix, 
, LTIèbre ne m'avoir pas en vain donné naissance ! 
Les Muses avec moi vont connaître Byzance ; 
Et, si le Ciel se prête à mes efforts heureux. 
De la Grèce oubliée enfant plus généreux , 
Sur ses rives, jadis si noblement fécondes. 
Pu Permesse égaré je ramène les ondes. 
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Pour la première fois de sa hoate étonné,. 
Le farouche turban, jaloux et consterné, 
D'un sérail oppresseur, noir séjour des alarmes, 
Entendra nos accens et l'amour et vos charmes. 
C'est là , non loin des flots dont l'amère rigueur 
Osa ravir Sestos au nocturne nageur ', 
Qu'en des jardins chéris des eaux et du zéphyre, 
Pour vous, rayonnant d'or, de jaspe, de porphyre, 
Un temple par mes mains doit s'élever un jour. 
Sous vos lois j'y rassemble une superbe cSour, 
Oîi de tous les climats brillent toutes les belles. 
EHes régnent sur tout, et vous régnez sur elles, 
là des filles dlndus l'essaim noble et pompeux; 
Les vierges deTamise,au cœur tendre, aux yeux bleus; 
Du Tibre et d'Eridan les flatteuses sirènes. 
Et du blond Eurotas les touchantes Hélènes ; 
Et celles de Colchos, jeune et riche trésor, 
Plus beau que la toison étincelante d'or; 
Et celles qui, du Rhin l'ornement et la gloire, 
Vontdansces froids torrens baigner leurs piedsd'ivoire, 
Toutes enfin : ces bords seront tout l'Univers. 



villede la CheraouÈse (le Thraec, aujourd'hui 
Ak'BachL-Li3nan,c'est.à-dii'e, pori de U TtJU- blanche , sur le dé- 
troit des Dardanelles du càxk de l'Europe cl en face d'Abydos. Ellu 
£^l célèbre par les amours d'Héro et de Lt'nDdra, {Ncledet'hilil.). 
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L'Amour croît par l'eKemple, et vit d'illusioDS. 

Belles , étudiez ces tendres BctioDS 

Que les poètes saints, en leurs douces ivresses, 

Inventent dans la joie aux bras de leurs maîtresses : 

De tout aimable objet Jupiter enflammé ; 

Et le dieu des combats par Vénus désarmé , 

Quand, la tête en sou sein mollement étendue, 

Aux lèvres de Vénus son àme est suspendue, 

£t dans ses yeux divins, oubliant les hasards. 

Nourrît d'un long amour ses avides regards; 

Quels appas trop chéris mirent Pergame en cendre; 

Quelles trois déités un berger vît descendre, 

Qui, pour briguer la pomme, abandonnant les Cieux, 

De leurs charmes rivaux enivrèrent ses yeux; 

Et le sang d'Adonis, et la blanche Hyacinthe, 

Dont la feuille respire une amoureuse plainte; 

Et la triste Syrinx, aux mobiles roseaux; 

Et Daphné, de lauriers peuplant le bord des eaux; 

Herminie, aux forêts révélant ses blessures ; 

Les grottes de Médor, confidentes parjures; 

Et les ruses d'Armide, et l'amoureux repos 

Où, sur des lits de fleurs, languissent les héros; 

Et le myrte vivant aux bocages d'Alcine. 

Les Grâces dont les soins ont élevé Racine 

Aiment à répéter ses écrits enchanteurs, 

Tendres comme leurs yeux, doux comme leurs faveurs. 

Belles, ces chants divins sont nés pour votre bouche! 

La lyre de Le Brun, qui vous plaît et vous touche. 
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Tantôt de l'élégie exhale tes soupirs, 
Tantôt au lit d'amour éveille les plaisirs. 
Suivez de sa Psyché ' la gloire et les alarmes : 
Elle-même voulut qu'il célébrât ses charmes , 
Qu'Âmourvintpourrentendrejetdansces chants heureux 
Il la trouva plus belle et redoubla ses feux. 
Mon berceau n'a point vu luire un même génie ! 
Ma Lycoris pourtant ne sera point bannie. 
Comme euxaux, traits d'amour j'abandoonai mon cœur; 
£t mon vers a peut-être aussi quelque douceur. 



I. Ce poème poslhame n'a poiat été terminé; dive 
■n ont été publiés dans l'édition des œuvres de Le Bri 
lée le aavant Giaguen^. ( N'oie de l'Éditeur.) 
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I. 
A LE BRUN, 

ET AU MARQUIS DE BRAZAIS". 



1-JE Brdh, qui nous attends aux rives de la Seine, 
Quand un destin jaloux loin de toi nous enchaîne; 
Toi, Brazais, comme moi sur ces bords appelé'. 
Sans qui de l'Univers je vivrais exilé, 
Depuis que de Pandore un regard téméraire 
Versa sur les humains un trésor de misère, 
Pensez-vous que du Ciet l'indulgente pitié 
Leur ait fait un présent plus beau que l'amitié ? 

Ah ! si quelque mortel est né pour la connaître. 
C'est nous, àraes de feu, dont l'Amour est le maître. 
Le cruel trop souvent empoisonne ses coups : 
Elle garde à nos cœurs ses baumes les plus doux. 

I. if^oyez la Notiue au sujet du marquis de Brazats. 

3. André Chéuier était alors en garnison à Strasbourg, sous-lieu- 
leiiaut dans le régiment d'Augoumois. Il louchait à sa vingtième 
aaaée. (iVoftr rfe l'Éditeur.) 
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Malheur au jeune enfant, seul, sans ami, sans guide, 
Qui, près de la beauté, rougit et s'intimide; 
Et, d'un pouvoir nouveau leotemenC dominé, 
Far l'appât du plaisir doucement entraîné, 
Crédule, et sur la foi d'un sourire volage, 
A. cette mer trompeuse et se livre et s'engage! 
Combien de fois, tremblant et les larmes aux yeux, 
Ses cris accuseront l'inconstance des Dieux ! 
Combien il frémira d'entendre sur sa tête 
Gronder les aquilons et la noire tempête; 

Et d'éoueil en écueil portera ses douleurs. 

Sans trouver une main pour essuyer ses pleurs ! 

Mais heureux dont le zèle, au milieu du naufrage, 

Viendra le recueillir, le pousser au rivage; 

Endormir dans ses flancs le poison ennemi ; 

Récbauffer dans son sein le sein de son ami; 

£t de son fol amour étouffer la semence. 

Ou du moins dans son cœur ranimer l'espérande! 

Qu'il est beau de savoir, digne d'un tel lien, 

Au repos d'un ami sacrifier le sien ; 

Plaindre de s'immoler l'occasion ravie; 

Être heureux de sa joie et vivre de sa vie! 

Si le Ciel a daigné d'un regard amoureux 
Accueillir ma prière et sourire à mes vœux , 
Je ne demande point que mes sillons avides 
Boivent l'or du Pactole et ses trésors liquides ; 
^i que le diamant, sur la pourpre enchaîné, 
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Pare mon cœur esclave an Louvre prosterné ; 

Ni même, vœu plus doux! que la main d'Uraaie 

Embellisse mon front des palmes du génie ; 

Mais que beaucoup d'amis , accueillis dans mes bras , 

Se partagent ma vie et pleurent mon trépas; 

Que ces doctes héros dont la main de la gloire 

A consacré les noms au temple de Mémoire , 

Plutôt que leurs talens, inspirent à mon cœur 

Les aimables vertus qui firent leur bonheur; 

Et que de l'amitié ces antiques modèles 

Reconnaissent mes pas sur teurs traces fidèles. 

Si le feu qui respire en leurs divins écrits 

D'une vive étincelle échauffa nos esprits; 

Si leur gloire en nos cœurs souffle une noble envie; 

Oh! suivons donc aussi l'exemple de leur vie: 

Gardons d'en négliger la plus belle moitié; 

Soyons heureux comme eux au sein de l'amitié. 

Horace, loin des flots que tourmente Cythère, 

Y retrouvait d'un port l'asile salutaire; 

Lui-même au doux Tibulle, à ses tristes amours ' , 

Prêta de l'amitié les utiles secours. 

L'amitié rendit vains tous les traits de Lesbie ; 



. Foyez son ode ad Âlbium TWulbim, ode xxxiii , Ub. I : 

Albi, UG dolejis plus nimio, uuimor 
Immilû Glycel-x , f II-. 

( Note de l'Éditeur.) 
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Elle essuya les ye«x que fit pleurer Cinthie'. 
Virgile n'a-t-îl pas, d'un vers doux et flatteur. 
De Gallus expiratit consolé le malheur ' ? 
Voilà l'exemple saint que mon cœur leur demande. 
Ovide, ah! qu'à mes yeux ton infortune est grande, 
Non pour n'avoir pu faire aux tyrans irrités 
Agréer de tes vers les lâches faussetés ! 
Je plains ton abandon , ta douleur solitaire. 
Pas un cœur qui , du tien zélé dépositaire , 
Vienne adoucir ta plaie, apaiser ton effroi, 
Et consoler tes pleurs, et pleurer avec toi'! 



1. Leabie était l'ainante de Catulle, et Cinthie celle de Pro- 
perce. Le premier de ces poètes cultivait beaucoup l'amitié de 
Cicéron et de Plancus ; le second fut intimement lié avec Ovide 
etTibulle. 

a. Dans sa dixième ^glogue iutilulée Gallus, et principalement 
Ters la fin de son quatrième livre des GÂii^ques. 

• Pnit in prîmis Pubilo Virgilio amicus Gallus, adeo ut quartus 
■ Georgicomm liber , à medio nsque ad fiuem , ejus laudes coiiti- 
o neret ; quas posteà , jubenle Augusto , in Arist^i fabuiam com- 
• mulavit.-fC/iœiCorne/iï GalliVitaex Petro Crinito deiumpta.) 
{Note de rÉdùeur.) 

3. Rien de si touchant que la plupart de ses Tristes, et 
anrtout que la sixième élégie du livre III, • in quâ accusât 
' amicum quod ab eo litteras non acceperit, > Il est impossible 
délire, sans éprouver une vive émotion, les vers de cette élégie, où, 
après avoir adressé ■ son ami les plus tendres reproches , il termine 
en lui disant : 

Dt ftdant at 
Tajae palem 



( Noie de CÉdiieur. ) 



:,q,t,=cdbïGoogle 



46 ÉPITRES. 

Ce n'est pat nous, amis, qu'un tel foudre menace. 
. Que des Dieux et des rois l'éclatante disgrâce 
Nous frappe ; leur tonnerre aura trompé leurs mains : 
Nous resterons unis en dépit des Destins. 
Qu'ils excitent sur nous la Fortune cruelle; 
Qu'ellearme tous ses traits : nous sommes trois contre elle. 
Nos cœurs peuvent l'attendre, et dans tous ses combats, 
L'un sur l'autre appuyés , ne chancelleront pas. 

Oui, mes amis, voilà le bonheur, la sagesse. 

Que nous importe alors si le dieu du Permesse 

Dédaigne de nous voir, entre ses favoris. 

Charmer de t'Hélîcon les bocages fleuris? 

Aux sentiers où leur vie offre un plus doux exemple. 

Où la félicité les reçut dans son temple. 

Nous les aurons suivis, et, jusques au tombeau. 

De leur double laurier su ravir le plus beau. 

Mais nous pouvons, commeeuxjlescueillirl'unetrautre. 

Ils reçurent du ciel un cœur tel que le nôtre: 

Ce cœur fut leur génie, il fut leur Apollon, 

Et leur docte fontaine , et leur sacré vallon. 

Castor charme les Dieux, et son frère l'inspire; 

Loin de Patrocle, Achille aurait brisé sa lyre; 

C'est près de PoUion , dans les bras de Varus , 

Que Virgile envia le destin de Nisus. 

Que dis-je? Us t'ont transmis ce feu qui les domine. 

N'ai-je pas vu ta Muse au tombeau de Racine ', 

1. Fils de l'auteur Hu poème de la Reliciok, et peti(-fiU du 
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Le Brun, faire gémir la lyre de douleurs 
Que jadis Simoaide anima de ses pleurs? 
Et toi, doat le génie, amant de la retraite, 
Et des leçons d'Ascra ' studieux interprète, 
Accompagnant l'Année en ses douze palais. 
Etale sa richesse et ses vastes bienfaits , 
Brazais, que de tes chants mon âme est pénétrée. 
Quand ils vont couronner cette vierge" adorée. 
Dont par la main du tems l'empire est respecté. 
Et de qui la vieillesse augmente la beauté! 
L'homme insensible et froid en vain s'attache à peindre 



grand Racine. Il mourut à Cadix , lors du d^aslre qui détruisit 
Lisbonne, et qui ébranla toute la côte de Portugal et d'Espagne. 
( Note de i'Jttleur. ) 

Voyez l'ode que Le Brun a faîte à l'occasion de la mort de son 
ami. Ode Xïm, lib. III. {Note de l'Éditeur. ) 

]. AscRA. Nom d'une petite ville de laBéotie, et surnom donné 
à Hésiode par un grand nombre d'auleura, parce que ce poète cé- 
lèbre y fut nourri et élevé. Il parait que M. le marquis de Brazais, 
qui cultivait avec amour les lettra^i et surtout la poésie, s'occupait 
de traduire le poème d'Hésiode intitulé : Les ouvrages et les jours. 
Cette traduction n'a pas été publiée. 

On sait que ce poème d'Hésiode a servi de modèle à Virgile 
pour composer ses Géorgiques: 

AscriEumque caDO romaiu per oppid^ camieD. 

[Note de l'Éditeur.) 
a. La Vierge, signe du zodiaque dans lequel le soleil entre au 
mois d'ao&t. Les mythologues l'ont appelée tour à tour Astrée et 
Érigone. { Note de l'Éditeur. ) 
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Ces sentimens du cœur que l'esprit ne peut feindre ; 

De ses tableaux fardés les frivoles appas 

N'iront jamais au cceur dont ils ne viennent pas. 

Ëh ! comment me tracer une image fidèle 

Des traits dont votre main ignore le modèle? 

Mais celui qui, dans soi descendant en secret, 

Le contemple vivant, ce modèle parfait : 

C'est lui qui nous enflamme au feu qui le dévore ; 

Lui, qui fait adorer la vertu qu'il adore; 

Lui, qui trace en un vers des Muses agréé 

Un sentiment profond que son cœur a créé. 

Aimer, sentir : c*est là cette ivresse vantée 

Qu'aux célestes foyers déroba Prométhée. 

Caltiope jamais daigna-t-elle enflammer 

Un cœur Inaccessible à la douceur d'aimer? 

Non ; l'amour, l'amitié, la sublime harmonie. 

Tous ces dons précieux n'ont qu'un même génie. 

Même souffle anima le poète charmant , 

L'ami religieux, et le parfait amant. 

Ce sont toutes vertus d'une âme grande et fière. 

Bavius et Zoïle, et Gacon, et Linîère, 

Aux concerts d'Apollon ne furent point admis, 

Vécurent sans maîtresse, et n'eurent point d'amis. 

Et ceux qui , par leurs mœurs dignes de plus d'estime , 
Ne sont point nés pourtant sous cet astre sublime: 
Voyez-les, dans des vers divins, délicieux. 
Vous habiller l'amour d'uu clinquant précieux ; 
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Badioage iosipîde où leur ennui se joue, 
£t qu'autant que l'amour le bon sens désavoue. 
Voyez si d'une belle un jeune amant épris 
A tressailli jamais en lisant leurs écrits; 
Si leurs lyres jamais, froides comme leurs âmes , 
De la sainte amitié respirèrent les flammes. 
O peuples de héros, exemples des mortels! 
C'est chez vous que l'encens fiima sur ses autels; 
C'est aux tems glorieux des triomphes d'Alhène, 
Aux tems sanctifiés par la vertu romaine, 
Quand l'âme de Lélie animait Scipion , 
Quand Nicoclès mourait au sein de Pbocion ' ; 
C'est aux murs. où Lycurgue a consacré sa vie, 
Où les vertus étaient les lois de la patrie. 
O demi-dieux amis! Atticus, Cicéron, 
. Caton, Bnitus, Pompée, et Sulpîce, et Yarron! 
Ces héros dans le sein de leur ville perdue 
S'assemblaient pour pleurer la liberté vaincue; 
Unis par la vertu, la gloire, le malheur, 
Les arts et l'amitié consolaient leur douleur. 
Sans l'amitié , quel antre ou quel sable infertile 



I. Phooion venait d'Être condamné à mort. Nicoclès, son plus 
intime ami, loi demanda en grâce qa'il loi permit de boire du poi- 
son avant lai. ■ Ah! Nicoclès , 'lui répondit Phocioa, tu me fais là 
une demande bien pénible pour mon cœur; mais, puisque je ne l'ai 
jamais rien refusé pendant ma vie, je t'accorde encore ce dernier 
plaisir avant ma mort. > Voyez Plutarqne, Vie de Pbocion. {Note 
de l'Éditeur.) 

OEatm piMiboniri. 4 
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N'eût été poar le sage un désirable asile , 

Quand du Tibre avili le sceptre ensanglanté 

Armait la main du vice et la férocité ; 

Quand d'un vrai citoyen l'éclat et le courage 

Réveillaient du tyran la soupçonneuse rage; 

Quand l'exil, la prison, le vol, l'assassinat, 

Étaient pour l'apaiser l'ofiTrande du sénat? 

Thraséa, Soranus, Sénécioa, Rustique, 

Vous tous , dignes enfans de la patrie antique , 

Je vous vois tous amis, entourés de bourreaux. 

Braver du scélérat les indignes faisceaux. 

Du tâche délateur l'impudente richesse, 

Et du vil affranchi l'orgueilleuse bassesse. 

Je vous vois, au milieu des crimes, des noirceurs. 

Garder une patrie et des lois et des mœurs; 

Traverser d'un pied sûr, sans tache, sans sonillure. 

Les flots conta ^euK de cette mer impure; 

Vous créer, au flambeau de vos mâles aïeux. 

Sur ce monde profane un monde vertueux. 

Oh ! viens rendre à leurs noms nos imes atteatives j 
Amitié! de leur gtoir$ ennoblis nos archives. 
Viens, viens :que nos climats, par ton soufQe épurés. 
Enfantent "des rivaux à <;es hommes sacrés: 
Rends-nous hommes comme eux. FaissuflaFranceheun 
Descendre des vertus la troupe radieuse : 
De ces filles du ciel qui naissent dans, ton sein. 
Et toutes sur tes pas se tiennent par ta mai». 
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Ranime les heaux-arts, éveille leur génie; 
Chasse de leur empire et la haine et l'euvie: 
Loin de toi , dans l'opprohre ils meurent avilis. 
Pour conserver leur trône iU Boivent être unb. 
Alors de l'univers ils fisrceot les hommages; 
Tout, jusqu'à I^mus.m^ipe^-eaQeH^e leurs images; 
Tout devient juste alors; et le peuple et If^ grands. 
Quand l'horame est respectable, honorent les talens. 

Ainsi l'on vît les Grecs prôner d'un même zèle 
La gloire d'Alexandre et la gloire d'Apelte; 
La main de Phidias créa des itniiMriels; ' ' ' 

Et Smyi-ne k son Homère éleva des autels. ' 
Ifous, amis, cependant, dÀ qui ta nMc audace 
Veut atteindre ani laiirters dé Tanti^jne Parnasse, 
Au rang de ces grands noms nous pouvons éWe admis: 
Soyons âtés comme eux ehtmlés rràîs amis. 
Qu'au-delà du trépas notre âme mutudie 
Vive et respire encor sur la lyre immortdle ; 
Que nos noqis soient sacrés; que nos chants glorieux 
Soient pour tous les amis un code précieux. 
Qu'ils trouvent dans nos vers leurâme et lenrs pensées ; 
Qa'Hs TaBÎment «Boar •av* iriuacB ée^uées;- 
Et qu'en nous imitant ils s'attendent un jour ' 
D'être ch^ leurs neveux imités à leur tour 
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ÉPITRE 

A M. CHÉNIER L'AÎNÉ, 

(ANDRÉ.) 



Oui, l'astre du génie éclaira ton berceau; , 
La Gloire a sur ton front secoué son flambeau; 
Ijes aboies du Pinde ont nourri ton enfance. 
Pbébus vit à la fbis naître aux murs de Bysance, 
Chez un peuple farouche et des arts eancsnî , 
A la gloire un amant, à mon cœur un ami. 

Que le nom de Péra * soit vanté d'âge en âge ! 
Dans ces mêmes instans, sur ce même livage. 
Qui donnèrent Sophie' à l'Amour enchanté, 



I. Nom do fanhonrf de CoiutantinôpU où est né rauteor. 
Ceat du» ce qiuirtier que ràîdent les ambasudeun d'Europe ; et 
Fon sait qae le père d'André Ch^nier remplissait à ConsUntino- 
ple lei fonctions de Consul génëral de France. (Note de l'Édi- 
teur. ) 

a. Sophie de Ton, fille du baron de ce nom , qui habitait 
aiiHi ConstuitiDople, et à laquelle Le Brun ■ didi^ plusieurs po^ 
«e*. (Ifote de l'Éditeur). 
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Apollon te vouait à l'immortalité. 
Lui-même sur les flots guida la oef agile 
Qui portait des Neuf Soeurs l'espérance fragile; 
Lui-même, sur nos bords, dans ton sein généreux. 
Souffla Tamour des arts, l'espoir d'un nom fameux. 
Le vulgaire jamais n'eut cet instinct sublime. 
Sur les arides monts que voit au loin Solyme, 
Ije cèdre, dans son germe invisible à nos yeux, 
Médite ces rameaux qui toucheront les cieux. 
Ton laurier doit un jour ombrager le Parnasse : 
J'entrevois sa hauteur dans sa naissante audace, 
Si, modeste en son luxe, et docile aux Neuf Sœui'S, ■ 
Il permet de leurs soins les beureuses lenteurs. 

Non , non ; j'en ai reçu ta fidèle promesse : 
Tu ne trahiras point les nymphes du Permesse; 
Non, tu n'iras jamais, oubliant leurs amours, 
Adorer la fortune et ramper dans les cours. 
Ton front ne ceindra pas la mitre et le scandale; 
Tu n'iras point, des lois embrouillant le dédale. 
Consumer tes beaux jours à dormir sur nos lis', 
Et vendre à ton réveil les arrêts de Tbémis. 

Ton jeune cœur, épris d'une plus noble gloire. 



I. Oq dit de ceux qui exerceat quelque charge de judicaUire 
royale qa'ilt sont asiU sur les lis, parce que leun sièges sont 
couverts de lapii sema de fleurs de Us : c'est dans le même sens 
que le root lis est id employé. (Note lie FÉditeur.) 
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A choisi le sentier qui mène à la victoire. 
Les armes sont tes jens : Tole à nos étendards; 
Les muses te suivront sous les tentes de Mars. 
Les muses enflammaient l'impëtueun Eschyle. 
J'aiine à voir une lyre aux mains dn jeune Achille, 
Un cœur ivre de gloire et d'immortalité 
Porte dans les combats un courage indompté. 
Du vainqueur des Persans la jeunesse guerrière 
Toujours à son épée associait Homère. 
Frédéric, son rival, n'a-t-il pas sous nos yeux ' 
Fait parler Mars luiH«éme, en vers mélodieux? 
Couché sous un drapeau noir de sang et de poudre, 
ITa-t-i! pas, d'une main qui sut tancer la foudre. 
Avec grâce touché la lyre des Neuf Sœurs, 
Et goûté dans un camp les paisibles douceurs? 
Son camp fut leur séjour; son palais fut leur temple. 

Imite ces hcnw, suis leur auguste exemple. 

Laisse un oisif amaa de braves destructeurs , 

De l'antique ignorance orgueilleux protecteurs. 

Eriger en vertu leur stupide manie. 

Dégrader l'art des vers et âfHcr le géoie : 

Le langage des Dieux n'est point fait pour les sots. 



t. Ctà'venraplwUeatnBtureTIeinent le beau portrait qne H. J. 
Chéaler k tnic^ de Prédàid dans son ÉpItR i Voltaire, foyes 
te wm* in de ses OBavm aneittutes. ( Note de l'Édit.) 
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L'art qui rend immortel ne plaît qu'à des héros. 

Insensés! que du moiDS vos iiireun indiscrètes 

Sachent des vils rimeurs distinguer les poètes! 

A ces fils d'Apollon, ingrats! n'en doutez plus, 

Vous devez des plaisirs, des arts et des vertus. 

Ëhl sans ressusciter les merveilles antiques. 

Les chênes de Dodone et leurs vera prophétiques, 

Et la lyre d'Orphée assemblant l'homme épars , 

Et la voix d'Amphion lui créant des remparts , 

Quel autre qu'un poète , en ses vives images , 

Sut rendre à la vertu de célestes hommages , 

La placer dans l'Olympe, et , sur les sombres bords, 

Des supplices du crime épouvanter les morts 7 

Les oieux à nos accens s'ouvrirent pour Àlcide; 

Et l'Érèbe engloutit la pâle Danaïde. 

Un monde juste est né des vers législateurs ; 

Et l'homme dut une âme à leurs sons créateurs. 

Avant que la parole À nos yeux fât tracée, 
£t qu'un papier muet fît parler la pensée. 
Par un art plus divin les vers ingénieux 
Fixèrent dans l'esprit leur sens harmonieux. 
L'âme, en sons mesurés, se peignit à l'oreille; 
lia mémoire retint leur frappante merveille. 
Seuls festes des mortels, ce langage épuré, 
Des usages, des lois , &it le dépôt sacré. 
Grâce aux vers immOTtels, la seule Mnémosyne, 
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Des sî^les et des arts conserva Torigine. 
Nul art n'a [N'écédé l'art sublime des vers: 
11 remoDte au berceau de l'antique univers; 
£t cet art, le premier qu'inspira la Nature, 
S'éteindra le dernier chez ta race future. 

Aime cet art céleste, et vole sur mes pas 
Jusqu'aux lieux ou la gloire affronte le trépas. 
Soit que ton Apollon, vainqueur dans l'Épopée, 
T'honore d'une palme à Yoltaire échappée; 
Soit que, de l'Élégie exhalant les douleurs. 
De Properce, en tes vers, tu ranimes les pleurs; 
Soit qu'enivré des feux de l'audace lyrique 
Tu disputes la foudre à l'aigle pindarique ; 
Ou soit que, de Lucrèce effaçant le grand nom. 
Assise au char ailé de l'immortel BufTon, 
Ta Minerve se plonge au sein de la nature. 
Et nous peigne des Cieuxla mouvante structure, 
Tu me verras toujours applaudir tes succès, 
£t du haut HélicoD l'aplanir les accès. 

Que du ftûte serein de ce ten^le des sages 
Tu verras en pitié le monde et ses orages , 
Tant d'aveugles mortels s'agiter follement. 
Aux sentiers de la vie errer confusément, 
Se croiser, se choquer, disputer de richesse. 
Combattre d'insolence ou lutter de bassesse. 
S'élever en rampant à d'indignes honneurs , 
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£t se précipiter sur l'écueil des grandeurs ! 
Mais, tandis qu'agité du souffle de l'Envie, 
Fuyant, touchant à peine aux. rives de la vie, 
Ce torrent de mortels roule h flots insensés 
A travers les débris des siècles entassés, 
La Gloire et l'Amitié, plus douce que la Gloire, 
Fixeront nos destins au temple de Mémoire. 

Lb Bruit. 
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II. 
A LE BRUN. 



Ahi, chez nos Français ma Muse voudrait plaire; 
Mais j'ai fîii la satire, à leurs regards si chère. 
Le superbe lecteur, toujours content de lui , 
£t toujours plus content s'il peut rire d'autnii, 
Veut qu'un nom imprévu , dont l'aspect le déride , 
Égaie au bout du vers une rime perfide: 
11 s'endort si quelqu'un ne pleure quand il rit. 
Mais qu'Horace et sa troupe, irascible d'esprit, 
DaigAent me pardonner, si jamais ik pardonnent : 
J'estime peu cet art, ces leçons qu'ils nous donnent 
D'immoler bien un sot, qui jure en son chagrin. 
Au rire acre et perçant d'un caprice malin. 
Le malheureux déjà me semble assez à plaindre 
D'avoir même avant lui vu sa gloire s'éteindre, 
£t sou livre au tombeau lui montrer le chemin. 
Sans aller sous la terre, au trop fertile sein. 
Semant sa renommée et ses tristes merveilles , 
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Faire à tou& les roseaux clunter quelles oreilles 
Sur sa tâte ont dressé leurs sommets et leurs poids. 

Autres sont mes plaisirs. Soit, comme je le crois, 
Que d'une débonnaire et généreuse argile 
On ait pétri mon âme imaocente et facile; 
Soit , comme ici , d'un œil caustique et médisant , 
Ëii secouauft lefnwt, dira quelque plaisant, 
Que le ciel moins propice , enviât à ma plume 
D'un sd ingénieux la piquante amertume. 
J'en profite à ma gloire, et je viens devant toi 
Mépriser les raisins qui sont trop haut pour moi. 
Aux reproches sanglans d'un vers noble et sévëre 
Ce pays toutefois offre une arapie matière : 
Soldats tyrans du peuple obscur et gémissaut, 
Et juges endormis aux cris de l'innocent; 
Ministres oppresseurs dont la main détestable 
Plonge au fond des cachots la vertu redoutable. 
Mais, loin qu'ils aient senti la fureur de nos vers, 
Nos vers rampent en foule aux pieds de ces pervers. 
Qui savent bien payer d'un mépris légitime 
Le Ucbe qui pou^ eux feint d'avoir qUelque estime. 
C«Tte,un courage ardent qui s'armerait ccmtre eux 
Serait utile au moins s'il était dangereux ; 
Sans aller, aiguisant une vaine satire. 
Chercher sur quel poète oa a drcnt de médire; - 
Si tel livre deux fois ne s'est pas imprimé , 
Si tel est mal écrit, tel autre mal rimé. 
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Ainsi donc, sans coûter de lannes à persoaiie, 
A mes goûts innocens, ami, je m'abandonoe. 
Mes regards vont errant sur mille et mille objets. 
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets. 
Je tes tiens; dans mon camp partout je les rass^nble^ 
Les enrôle , les suis , les pousse tous ensemble. 
S'égarant à son gré, mon ciseau vagabond 
Achève à oe poème ou les pieds ou le front ; 
Creuse à l'autre les flancs, puis l'abandonne, et vole 
Travailler à cet autre ou la jambe ou l'épaule. 
Tous, boiteux, suspendus, traînent ; mais je les vois ' 
Tous bientôt sur leurs pieds se tenir k la fois. 
Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes. 
Tous, ensemble quittant leurs coques maternelles. 
Sauront d un beau plumage ensemble se couvrir. 
Ensemble sous le bois voltiger et courir. 
Peut-être il vaudrait mieux, plus constant et plus sage. 
Commencer, travailler, fîair un seul ouvrage; 
Mais quoi ! cette constance est un pénible ennui. 
■ Ëh bien ! nous lirez-vous quelque chose aujourd'hui ? » 
Me dit un curieux, qui s'est toujours fait gloire 
D'honorer les Neuf Sœurs, et toujours, après boire, 
Étendu dans sa chaise et se chauffant les pies, 
Aime à dormir au bruit des vers psalmodiés. 
« — Qui, moiPNon. Je n'ai rien. D'ailleursjenelisguère. - 
" — Cerle,imtelnouBluthieruneépltre!...etsonfrère • 
oTermina par une ode où j'ai trouvé des traits!... 
M Ces messieurs plusféconds,dis-jc,sont toujours prêts; 
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■ Mais moi, que le caprice ou le hasard inspire, 
«Je n'ai jamais sur moi rieu qu'on puisse vous lire. 
« — Bon! bon! Et cet Hebhès, dont vous ne partez pas, 
«Que devient-il ? — Il marche , il arrive à grandspss. 
n — Oh!jem'enfieàvou8.-i- Hélas, trop,jevousjure. 
■ — Combien dechantsde&its? — Pas un, je vous assure. 
M — Comment?» Vousavezvusouslaniaind'unfondeur 
Ensemble se former, diverses en grandeur, 
Trente cloches d'airain, rivales du tonnerre? 
Il achève leur moule enseveli sous terre , 
Puis par un long canal, en rameaux divisé, 
Y fait couler les flots de l'airain embrasé; 
Si bien qu'au même instant cloches, petite etgrande. 
Sont prêtes , et chacune attend et ne demande 
Qu'à sonner quelque mort, et du haut d'une tour 
Réveiller la paroisse à la pointe du jour. 
Moi , je suiq ce fondeur : de mes écrits en foule 
Je prépare long-tems et la forme et le moide; 
Puis sur tous a la fob je &is couler l'airain. 
Rien n'est fiiit aujourd'hui , tout sera &it deaiaiii. 

Ami , Phœbus ainsi me verse ses largesses. 
Souvent des vieux auteurs j'envahis les richesses. 
Plus souvent leurs écrits, aiguillons généreux, 
M'embrasent de leur flamme; et jecrée avec eux. 
Un juge sourcilleux, épiant mes ouvrages. 
Tout-à-coup à grands cris dénonce vingt passages 
Traduits de tel auteur qu'il nomme; et, les trouvant, 
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Il s'admire et se plaît de se voir si aa.vaat. 
Que ne vient-il vers mot? je Ivû £erai connaître 
Mille de mes larcins qu'il ignore peut-èU^. 
Mou doigt sur mon muitrau. lui dévoile » l'instant 
La coature iavisible et qui va serpentant 
Pour joindre à mon étofie une pourpre étraji^ère. 
Je im montrerai l'art, ignoré du vnlgaire, 
De séparer aux yeux, en suivant leur liea^ 
Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien. 
Tout ce que des Anglais la aause inculte et brave, 
Tout ce que des 1>Moaas la voix fière et suave, 
Tout ce que les Romains, ces rois de l'univers, 
M'ofiraient d'or et de soie est passé dans mes vers. 
Je m'abreuve «urtout des Sots que le Permeaïe, 
Plus féconds et plus purs, 6t couler dans la Grâce. 
Là, Proméchée ardent, je dérobe les feux 
Dont j'anime l'ar^iile, et dont je fais des Dieux, 
Tantôt <4ieE Un auteur j'adopte une pensée , 
Mais qui rev^t dues siai, souvent entrelacée. 
Mes images, vues tours : jewie et frais ornement. 
Tantôt je ne retiens que les mots seulement; ' 
J'en détourne Je seo»; et l'Art .sait tes eontoùndre 
Vers des «hjets oonvfiaux qMlilsâ'étoanentde jteindre. 
La preae plus sauvant vient :subir d'autres iois,. 
Et -se transfome^ et fuit m» pLoétiqwes dûigt$. 
De rimes ■counonnée, -et .I^g^ ^t ^1111500164 
Sn .aranbnee <n)0»urés Jfile s'agite .et cbante, 
Des antiques vergers ces rameaux empruntée 
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Croissent sur mon terrain, motlemeat transplantés. 
Aux troncs de mon verger ma maia avec adresse 
Les attache; et bientôt même écorce les presse. 
De ce mélange heureux l'insensible douceur 
Donne à mes fruits nouveaux une antique saveur. 
Dévot adorateur de ces maîtres antiques, 
Je veux m'envelopper de leurs saintes reliques; 
Dans leur triomphe admis, je veux le partager; 
Ou bien de ma défense eux-mêmes les chaîner. 
Le critique imprudent, qui se croit bien habile, 
Donnera sur ma joue un soufflet à Virgile; 
Et ceci ( tu peux voir si j'observe ma loi ) , 
Montaigne, il l'en souvient, l'avait dit avant moi. 
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AU MÊME. 



Laisse gronder le Rhin et ses flots destructeurs. 
Muse; va de Le Brua gourmander tes lenteurs. 
Vole aux bords fortunés où les champs d'Elysée 
De la ville des lis ont couronné l'entrée; 
Aux lieux où sur l'airain Louis ressuscité^ 
CoDtemple de Heniï le séjour respecté, 
Et des jardins royaux l'enceinte spacieuse. 
Abandonne la rîve où la Seine amoureuse , 
Iiente, et, comme à regret quittant ces bords chéris, 
Du vieux palais des rois baigne les murs flétris', 
Et des fils de Condé les superbes portiques ^ 



I. Le Brun occupait à cette époque un logement tri»-mMiacre 
et même trèMncommode au Louvre, où le gonTemement avait 
mlrirenden usa^de loger gratnitement des gens de lettres et det 
■riiites. Mus tard on Ini en accorda un plus convenable qu'il con- 
aervB jusqu'il sa mort. Cest à l'occaiion de ce dernier logement 
qu'il composa l'ode II du livre IV de ses poéties , intitulée : Mei 
loavenin ou les Deux rives de la Seine. [Note de l'Éditeur.) 

a. L'hAtel de Conti où naquit Le Brun. Ce bftùment est devenu 
depim l'h^l de la Monnaie, {Note de l'Éditeur.) 
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Suis ces femeux remparts et ces berceaux antiques 
Oîi, tant qu'un beau soleil éclaire At beaux jours, 
Mille chars élégans promènent les amours.) 
Un Paris tout nouveau sur les plaines voisines 
S'étend, et porte au loin, jusqu'au pied des collines. 
Un long et riche amas de tempW, àt pdais, 
D'offibrages où Tété ne pénètne jamais': 
Ce» U son HélicDù *. Là, ta course fidèle 
Le trouvera pfut-être aux genottx d'ans belle : 
S'il est ain$i , respecte un moment prétiieus ; 
Sinon , tu peux entrer : tu verras danb ws y<*ix> 
Dès qu'il aura <coanu que c'est tw>i ^i t'eaviM», 
Sourire l'indulgence et peut-être la joie. 
Souhaite-lui d'abord la paix , la liberté, 
Les plaisirs, l'abondance, et surtout la santé; 
Puis apprends si, toujours ami de la Nature, 
Il s'en tient comme nous aux bosquets d'Épicure; 
S'il a de ses amis gardé le souvenir; 
Quelle Muse à présent occupe son loisiir; 
Si Tibulle et Vénus le couronnent de rose; 
Ou si, dans les déserts que ie Permesse arrose, 
Du vulgaire troupeau prompt à se séparer. 
Aux sources de Pindare ardent à s 



I. Le Brua aimait Versailles et se» promeiudes; mais il M- 
quenlait plus soavent Moulîn-Joi; , propriété charmante qne pot- 
•Àlail alors iietle madame Le Biud, si justement célèbre comme 
artiste et comme femme d'esprit. [Note de l'Éditeur.) 

s 



OKqTKs posthamc*. 
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Sa lyre fait entendre aux. nymphes de la Seine 

Les sons audacieux de la lyre thébaine; 

Et dis-lui qu'à m'écrire il est lent à mon gré; 

Que, de mon cher Brazais pour un tems séparé, 

I^s ruisseaux et les bois, et Yénus, et l'étude. 

Adoucissait un peu ma triste solitude. 

Oui! les Cieux avec joie ont embelli ces champs; 

Mais, Le Brun, dans l'efFroi que respirent tes camps, 

Oii les foudres guerriers étonnent mon oreille, 

Où loin avant Pbœbus Bellone me réveille , 

Puis-je adorée encore et Yertumne et Paies ? 

Il feut un cœur paisible à ces Dieux de la paix '. 



I . Cette Épitre parait avoir ët^ composa îmmédiatemeal aprca 
h précédente, car l'auteur n'e«t resté que six mois m service. 

{Note de t Éditeur,) 
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IDYLLES. 



I. 
L'AVEUGLE. 



« Dieu dont l'arc est d'argent , Dieu de Claros , écoute : 
« Sminthée-Apollon ' , je périrai sans doute, 
<r Si tu ne sers de guide à cet Aveugle errant. » 

C'est ainsi qu'achevait l'Aveugle en soupirant , 

Et près des bois marchait, faihle, et sur une pierre 

S'a&seyait. Trois pasteurs, eofans de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulens 

Des molosses , gardiens de leurs troupeaux bélans. 

Ib avaient, retenant leur fureur indiscrète. 

Protégé du vieillard ia faiblesse inquiète; 

Ik l'écoutaient de loin; et, s'approchant de lui: 

«Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 

a Serait-ce un habitaot de l'empire céleste? 



I. Smyntfae ^uit le nom d'ua temple élevé à ÂpoIIoa dans les 
villes de Ténédos et de Chrysa : de U le surnom de Smin tbi!e qn'Ho- 
mire donne à ce Dieu dans pluneura endroits de son OdyMi^. 
(ffbte de rÉditew.) 

5. 
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M Ses traits sont grands et tiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe; et les sons de sa voix 
n Émeuvent l'air et l'onde, et le ciel, et les bois. » 

Mais il entend leurs pas, prête l'oreille, espère, 
Se trouble , et tead déjà les mains à la prière. 
«Me crains point, disent-ils, malheureux Étranger; 
« Si plutôt sous un corps terrestre et passager 
n Tu n'es point quelque dieu protecteur de ta Grèce, 
« Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse ! . 
« Si tu n'es qu'un mortel , Vieillard infortuné , 
« Les humains près de qui les flots t'ont amené 
« Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 
« Les Destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 
K Ta voix noble et touchante est un bienfait des Dieux; 
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux. 

« — £nfens , car votre voix est enfantine et tendre , 
«Vos discours sontprudens, plusqu'on n'eût dû l'attendre; 
uMais, toujours soupçonneux, l'indigent étranger 
« Croit qu'on rit dé ses maux, et qu'on veut l'outrager. 
« THe me comparez point à la troupe immortelle : 
« Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 
« Voyez : est-ce le front d'un habitant des Cieux? 
« Je ne suis qu'un mortel , un des plus malheureux ! 
«Si vous en savez un pauvre, errant, misérable, 
c C'est à celui-là seul que je suis comparable; 
« Et pourtant je n'ai point , comme fit Thomyris, 
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a Des chansons à Phœbus voulu ravir le prix ; 
a Mi, livré comme CËdipe à la noire Euménide, 
a Sur moi-même puni l'inceste parricide; 
a Mais les Dieux tout-puissans gardaient à mondéctin 
a Les ténèbres, l'exil, l'indigeuce et la Ëiim. 

« — Prends; et puisse bientôt changer ta destinée! ■> 
Disent-ils; et, tirant ce que pour leur journée 
Tient la peau d'une chèvre mis crins noirs et lutsans. 
Us verset, à l'eavi, sur ses genoux, pesans 
Le pain de pur froment, les olives huileuses. 
Le fromage et l'amande, et les figues mielleuses,, 
£t du pain à son chien , entre ses pieds gissant, 
Tout hors d'haleine encore, humide et languissant,. 
Qui, malgré les rameurs, se lançant à la nage, 
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

« — Le Sort, dit te Vieillard^ n'est pas toujours de fer.. 

« Je vous salue, enfens venus de Jupiter: 

a Heureux sont les parens qui tels vous firent naître ! 

a Mais venez: que mes mains cherchentàvous connaître. 

a II me semble vous voir : vous êtes beaux tous trois; 

■ Vos visages sont doux , caK douce est votre voix. 

« Qu'aimable est la vertu que la grâce environne ! 

a Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, 

a Alors qu'ayant des yeux, je traversai les flots; 

a Car jadis , abordant à la sainte Délos , 

a Je vis près d'ÂpoUon , à son autel de pierre , 
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« Un palmier, doa du ciel , merveille de la terre. 

« Vous croîtrez, comme lui, grands, féconds, révérés, 

•( Puisque les malheureux sont par vous honorés. 

a Le plus âgé de vous aura vu cent années : 

u A peine , mes euËins , vos mères étaient nées 

a Que j'étais presque vieux. Assieds-toi près de moi, 

« Toi, le plus grand de tous : je me confie à toi. 

a Prends soin du vieil Aveugle. — Sage magnanime ! 

« Comment, et d'où viens-tu? car l'onde maritime 

H Mugit de toute part sur nos bords orageux. 

« — Des Inarcliands de Cyiné m'avaient pris avec eux. 
« J'allais voir, m'éloignant des rives de Carie, 
u Si la Grèce pour moi n'aurait point de patrie , 
« Et des Dieux moins jaloux, et de moins tristes jours ; 
a Car jusques à la mort nous espérons toujours; 
« Mais pauvre,et n'ayant rien pour payer mon passage, 
a Ils m'ont, je ne sais où, jeté sur le rivage. 

« — Harmonieux Vieillard, tu n'as donc point chanté? 
a Quelques sons de ta voix auraient tout acheté. 

« — Ënfans ! du rossignol la voix pure et légère 

e N'a jamais apaisé le vautour sanguinaire; 

«Et les riches, grossiers, avares, insolens, 

u N'ont pas une âme ouverte à la douceur des chants. 

« Guidé par ce hâton , sur l'arène glissante , 

uSeul, en silence, au bord de l'onde mugissante, 
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«-rallais; et j'écoutais le bêlement lointaki 
u De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airaiu ; 
« Puis j'ai pris cette lyre; et les cordes mobiles 
« Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles. 
«Je voulais des grands Dieux implorer la boute, 
a Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalité, 
«Lorsque d'énormes chiens, k la voix formidable, 
<c Sont venus m'assaitlir; et j'étais misérable, 
« Si vous (car c'était vous), avant c|u'ils m'eussent pris,' 
« N'eussiez armé pour moi les pierres et les cris. 
« — Mon père, il est donc vrai : tout est devenu pire? 
« Car jadis, aux accens d'une éloquente lyre, 
ul<es tigres et les loups, vaincus, humiliés, 
< D'un chanteur comme toi vinrent baiser les pieds. 

« — Les barbares irétais assis près de la poupe. 
« Aveugle vagahontL, dit l'insolente troupe, 
«Chante: si ton esprit n'çst point comme tes yeut, 
<i Amuse notre ennui : tu rendras grâce aux Dieux. 
« Tai fait taire mon coeur qui voulait les confondre; 
t Ma bouche ne s'est point ouverte à leur répondre ; 
Us n'ont pas entendu ma voix; et sous ma main 
« J'ai retenu le dieu courroucé dans mon sein. 
iCymé, puisque tes fils dédaignent Mnémosyne, 
« Puisqu'ils ont fait outrage à la Muse divine , 
"Que leur vie et leur mort s'éteignent dans l'oubli; 
« Que ton nom dans la nuit demeure enseveli ! 

« — ^Viens, suis-nous à la ville: elle est toute voisine, 
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n Et chérit tea amis, de ta Muse divioe. 

u Un siège aux cbus d'argent te place à bo» festins; 

a £t là les mets choisis, 1« miel et les bons vins, 

v Sous La colonne où pend une lyre d'ivoire, 

« Te fenuit de tes mauï oublier la mémoire ; 

a Et si, dans le chemin, rapsode ingénieux, 

H Xu veux nous accoffder tes chants, dignes des Cieux, 

« Tious dirons qu'Apollon, pour charmer tes oreilles, 

« T'a lui-même dicté de si douces merveilles. 

« — 'Ouitje le veux: mprchoos. Maisou m'entraînez-vous? 
a Enfens du vidi Aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

a — &CDS est l^e heureuse où qous vivons, won père. 

a — SaJut, belle Sicos, deux fois hospitalière! 
m Car sur ses bords heureux je suis déjà venu: 
a Amis, je la connais ; vos pères m'ont connu, 
allscroissaientcomme vous; mes yeux s'ouvraientencore 
«Au soleil, au printems, aux roses de l'aurore; 
A J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 
a A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
'i J'ai vu Corinthe, Argos, et Crète et les cent villes, 
a £t du fleuve Égyptus les rivages fertiles; 
a Mais la terre et la mer, et l'âge et les malheurs, 
n Ont épuisé ce corps fatigué dé douleurs. 
« La voix me reste. Ainsi la cigale innocente , 
« Sui: un arbuste assise , et, se consple et chant* • 



:,q,t,=cdbïGoogle 



IDYLLES. 73 

er CommençoDS par les Dieux : SouTerain Jupiter ! 
« Sokii , qui vois , eateods , connais tout ! et toi , Mer, 
«FleuvesjTerre, et noirs Dieux des vengeances tn^ lentes, 
« Sahit! Venez à moi de l'Olympe habitantes, 
« Muses! vous savez tout, vous Déesses; et aous, 
« Mortels, ne savons lien qui ne vienne de vous '. » 

Il poursuit; et déjà les anti^tes ombrages 
Mollement en cadence inclinaient Leurs feuilktges; 
Et pâtres, oubliant leur troupeau délaissé, 
£t voyageurs, quittant leur chemm (commencé, 
Couraient. Il les entend , près de son jeune guide, 
L'un sur l'astre pressés, tendre use oreille avide; 
Et Kymphes et Sylvains sortaimt pour l'admirer, 
Et l'écoutaient ea foule, et n'osaient respirer; 
Car, en de longs détours de chansons vagabondes,, 
Il enchaînait de tout les semences fécondes : 
Jjes principes du feu, les eaux, la terre et l'air ; 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter; 
Les oracles, tes arts, les cités fraternelles.. 
Et depuis le chaos les amoars immortelles; 
D'abord le Ro* divin, et l'Olympe et les Cieux; 
Et le Monde ébranlé d'un signe de ses yeus; 
Et les Dieux partagés en une immense guerre; 
£t le sang plus qu'humain venant rougir la terre; 
£t les rois assemblés; et, sous les pieds guerriers, 

I. Hiade, l». n. {Note de l'Éditeur.) 
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Une nuit de poussière; et les chars aieurtriera; 

£t les héros annés^ brillant dans les carapagne$ 

Comme un vaste incendie aux vîmes des montagnes; 

lies coursiers hérisiiant leur cEinière à longs flots, 

£t d'une roix humaine excitant Les héros; 

De là, portant ses pas dans les paisibles villes, 

Les lois, les orateurs, Jes récoltes fertiles; 

Mais bientôt de soldatalles remparts entourés ,. 

Les victimes tombant dans les parvis sacrés, 

£t les assauts, mortels aux. épouses plaintives, 

£t les mères en deuil, et les filles captives; 

Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 

Bêlans ou mugissons, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins', tes vendanges bruyantes. 

Et la flûte et la lyre, et les notes dansantes; 

Puis, déchaînant les vents à soulever les mers. 

Il perdait tes nochers dans les gouffres amers; 

De ià, dans le sein frais d'une roche azurée. 

En foute il appelait les filles de Xérée, 

Qui bientôt, à des cris s'élevant sur les eaux, 

Aux rivages troyens parcouraient des vaisseaux ■ ; 

Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle; 

Et puis les demi-dieux et les champs d'Asphddète '; 

Et la foule des morts: vieillards seuls et soufi&ans; 

Jeunes gens emportés aux yeux de leurs parens; 



I. mode, liv. XVra. (îfote de l'Éditeur.) 
a. Odyssée, tif.Xl.(Id.) 
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ËnËms doDt au berceau la vie est tenniDee; 
Vierges dont le trépas suspendit l'hyméoée. 
Mais ô bois, ô ruisseaux, o monts, ô durs cailloux, 
Quels doux frémissemcDS vous agitèrent tons , 
Quand bientôt k Lemnos, sur l'enclume divine, 
Il forgeait cette trame irrésistible et fine 
Autant que d'Arachné les pîéges inconnus, 
Et dans ce fer mobile emprisonnait Vénus'! 
£t quand il revêtit d'une pierre soudaine 
La fîère Niobé , cette mère thébaine ' ! 
Et quand ii répétait en accens de douleurs 
De la triste Aëdon l'imprudence et les pleurs -* , 
Qui, d'un fils méconnu marâtre involontaire, 
VoU, doux rossignol, sous le bois solitaire ! 
Ensuite, avec le vin, il versait aux héros 
Le puissant Népeuthès, oubli de tous les maux''; 
Il cueillait le Moly, fleur qui rend l'homme sage ^; 
Su paisible Lotos il mêlait le breuvage ^ : 
Les mortels oubliaient, par ce philtre charmés. 
Et ta douce patrie et les parens aimés. 
Enfin, rOssa, l'Olympe, et les bois du Pénée, 



I. Oifyssée,1iii.Vm. (Note de l'Éditeur.) 

a. Iliade, liv.XXIV. (Id.) 

3. Odyssée, ln.XXS..(Id.) 

4. Ibid., liv.IV. (2a.) 

5. Ibid., iii.X. (Id.) 

S. Ibid., lif. IX, ^ h note de madame Jitcvat.(ldi) 
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Voyaient eiuaaglaiiber les banquets d'hyméaée ■ , 

Quand Thésée, aa milieu de la joie et du vin, 

La nuit où s<m ami reçHt à. soo f^tin 

Le peuple monstrueux des enfans de la Nue, 

Fut contraint d'atracber l'home demi-nue 

Au bras ivre et nervemc du sauvage Eurytus. 

Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithoûs : 

a Attends, il faut ici que mou afiront s'expie, 

« Traître ! » Mais , avant lui , sur le Centaure impie- 

Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux. 

Un long arbre de fer, hérissé de flambeaux. 

L'insolent quadrupède en vain s'écrie: il tombe; 

£t son pied bat le sol qui doit être sa tombe. 

Sous l'effort de Nesaus , la table du repa& 

Roule, écrase Cjmèle, Évagre, Périphas. 

Pirithoûs égorge Antimaque, et Pétrée, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macarée, 

Qui de trois fiées liens, dépouillés par sa main. 

Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 

Courbé, levant uu: roc choisi pour leur vengeaace, 

Tout-à-coup, sous l'airain d'un vase antique, immense, 

L'imprudent Bianor, par Hercule surpris. 

Sent de sa tête énorme éclater les débris. 

Hercule et sa massue entassent en trophée 



I. OAfssée, liv. XXI, et, pour plus du dëtoiU, voycE les noces 
de Pirithoûs et d'Hippodamie daua les S&tamorphoses d'Ofide, 
lÎY. Xn. (ift)(e de l'Éditeur. ) 
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Clanis, Démotéon, Lycotas, et Biphée, 
Qui portait sur ses crins, àe taches colorés, 
L'héréditaire éclat des nuages dorés. 
Mais d'un double combat Ëuryaoïne est avide: 
Car ses [ùeds, agités en un cercle rapide. 
Battent à coups pressés l'armure de Nestor; 
Le quadrupède Hélops fuit : l'agile Crantor, 
Le bras levé, l'atteint : Eurynome l'arrête; 
D'un érable noueux il va fcudre sa tête ; 
Lorsque le fils d'Egée, invincible, sanglant. 
L'aperçoit, à l'autel prend un chêne brûlant; 
Sur sa croupe indomptée, avec un cri terrible. 
S'élance, va saisir sa chevelure horrible, 
L'entraîoe ; et, quand sa bouche, ouverte avec effort, 
Crie, il y plonge ensemble et la flamme et la mort. 
L'autel est dépouillé : tous vont s'armer de flammes; 
Et le bois porte au loin les hurlemens des femmes , 
L'ongle frappant la terre, et les guerriers meurtris, 
£t les vases brisés, et l'injure, et les cris. 

Ainsi le grand Yietllard, en images hardies. 
Déployait le tissu des saintes mélodies. 
Les trois en&us , émus à son auguste aspect , 
Admiraient, d'un regard de joie et de respect. 
De sa bouche abonder tes paroles divines. 
Gomme en hiver la neige au sommet des collines; 
£t, partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes, femmes, enfans, les rameaux à la main, 
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Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 
Chautaieut : a Viens dans nos murs , viens habiter notre île ; 
«Viens, tVophète éloquent. Aveugle harmonieux, 
ttConvive du nectar, Disciple aimé des Dieux! 
« Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère 
« Le jour où nous avons reçu le grand Homère. » 



■**** 
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II. 
LE MENDIANT. 



C'ÉTAIT quand le printems a reverdi les prés. 
La fille de Ljcus , vierge aux cheveux dorés , 
Sous les monts Âchéens, non loin de Cérynée, 



Errait à l'ombre, aux bords du &ibte et pur Crathis; 
Car tes eaux du Crathis, sous des berceaux de frêne. 
Entouraient de Lycus le fertile domaine. 

Soudain, à l'autre bord , 

Du fond d'un bois épais , un noir &ntôme sort , 
Tout pâte, demi-nu, la barbe hérissée. 
Il remuait à peine une lèvre glacée, 
Des hommes et des dieux implorait le secours, 
Et dans la forêt sombre errait depuis deux jours. 
Il se traîne, il n'attend qu'une mort douloureuse: 
U succombe. L'en&nt, interdite et peureuse, 
A ce spectre hideux sorti du fond du bois , 
Veut fiiir; mais elle entend sa lamentable voix. 
Il tend les bras, il tombe à genoux; il lui crie 
Qu'au nom de tous tes dieux il la conjure, il prie; 
Et qu'il n'est point à craindre; et qu'une ardente &im 
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L'aiguillonne et te tue; et qu'il expire enfin. 
tf Si , comme je le crois, belle dès ton enfonce, 
« C'est le Dieu de ces eaux qui t'a donné naissance, 
« N^ympbe, souvent les vœux des malheureux humains 
u Ouvrent des Immortels les biefifaisantes mains; 
« Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne 
« Qui te nomme sa fille, et te destine au trône, 
« Souviens-toi , jeune enfant, que le Cie) qaelquefois 
« Venge les opprinrés sur la tête des lois, 
tt Belle Viefge, sans doute enfont d'une Déesse, 
« Crains de laisser périr l'étranger en détresse : 
a L'étranger qui supplie est envoyé des Dieux, s 
Elle t«ste. A le voit elle enhànlit ses y*«x; 

et, d'une voix encore 

Tremblante : n Ami , le Ciel écoute qui t'impltuc. 
«c Ce soir, lorsque ta nuit couvrira l'horizon, 
u Passe le pont mobile , entre dans là Maison : 
a J'aurai soin qu'on te laisse entrer sbbs loéfiftilËè. 
« Pour la dixième fois célébrant ma naissance, 
a Mon pèt-é doit donner une ftte aujourd'hui ; 
o 11 m'aime : il n'a qu* moi. Viens t'àdresser k hii : 
« C'est le tïchis Lyeus. Viens ce soit-; il est teaàte, 
« Il est hiimam ni p1eth« auxfll^m qu'il voit r^titlre. > 
Elle dit, et ^'arrête, et; le ccMr pal{^itaa(;^ 
S'enftit; car l'Éttanger, sur elle, en récouHeat, 
Fixait de ses yeutétem l'atteHtioii actidé. 
Elle rentre, cherchant iàni l6 pâlHlft sfiléflâidé 
L'esdiavé près de qiii ttiajmiH sfes' jantes «5 
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Trouvent un doux accueil et des soins complsisans. 

Cette sage Affranchie avait nourri sa mère; 
Maintenant, sous des lois de vigilance austère, 
Elle et son vieil époux au devoir rïgoureux 
Rangent des serviteurs le cortège nombreux. 
L'Enfant la voit de loin dans le fond du portique, 
Court, et, posant ses mains sur ce visage antique : 
«Indulgente Nourrice, écoute : il faut de toi 
« Que j'obtienne un grand bien. Ma mère, écoute-moi : 
R Un pauvre, un étranger, dans la misère extrême, 
«Gémit sur l'autre bord, mourant, af&mé, blême. 
« Ne me décèle point : de mon père aujourd'hui 
«J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 
«Fais qu'il entre; et surtout, ô mère de ma mère, 
« Garde que nul mortel n'insulte à sa misère. 

« — Oui, ma Bile: chacun fera ce que tu veux. 
Dit l'esclave, en baisant son front et ses cheveux; 
« Oui ; qu'à ton protégé ta fête soit ouverte. 
«Ta mire, mon élève, (irréparable perte!) 
a Aimait à soulager les faibles abattus : 
1 Tu lui ressembleras autant par tes vertus 
«Que par tes yeux si doux, et tes grâces naïVes. » 

Mais cependant la nuit assemble les convives : 
£n habits somptueux d'essences parfumés. 
Us entrent. Aux lambris, d'ivoire et d'or semés. 
Pend le lin dionie en brillantes courtines^ . -. .. 
Œantt poNhumei. " 



:,q,t,=cdbïG'oogle 



8a IDYLLES, 

lue toit s'égaie, et rit de mille odeurs divines. 

La table au loin circule, et d'apprêts savoureux 

Se charge ; l'encens vole en longs flots vaporeux. 

Sur leurs bases d'argent, des formes animées 

Élèvent dans leurs mains des torches enflammées; 

Les figures, l'onyx, le cristal, les métaux, 

En vases hérissés d'hommes ou d'animaux. 

Partout sur les bufTets, sur la table étincèlent; 

Plus d'une lyre est prête; et partout s'amoncèlent 

Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 

On s'étend sur tes lits, teints de mille couleurs. 

Près de Lycus, sa fille, idole de la fête. 

Est admise. La rose a couronné sa tête; 

Mais, pour que la décence impose un juste frein. 

Lui-même est par eux tous élu Roi du festin; 

Et déjà vins, chansons , joie , entretiens sans nombre. 

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre 

Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier. 

La jeune enfant rougit. Il couit vers le foyer , 

Il embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre; 

Et tous, l'œil étonné, se taisent pour l'enteodre. 

a Lycus, 61s d'Événon , que les Dieux et le Tems 

• N'osent jamais troubler tes destins cclatans! 

« Ta pourpre, tes trésors, ton front noble et tranquille 

«Semblent d'un roi puissant, l'idole de sa ville. 

« A ton riche banquet un peuple convié 

■ T'honore comme an dieu de l'Olympe envoyé. 
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«Regarde uu étranger qui meurt dans la poussière, 
iSi tu ne tends vers lui ta main hospitalière. 
«Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais : ^' 
« Trop de pudair peut nuire à qui vit de bienfaits. 
« Lycus, par Jupiter, par ta Bile innocente, 
«Qui m'a s«ile indiqué ta porte bienfaisante! 
• le fîis riche autrefois : mon banquet opulent 
«Wà jamais rqmuseé l'étraDger suppliant; 
«Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage : 
iLafaim qui flétrit l'âme autant que le visage, 
B Par qui l'homme souvent , importun , odieux , 
t Est contraint de rougir et de baisser les jeux. 

« — Étranger , tu dis vrai : le hasard téméraire 
«Des bons ou des méchans fait le destin prospère; 
■Mais sois mon' h^: ici l'on hait plus que l'enfer 
«Le public ennemi, le riche aju coeur'de fer, 
■Ënfent de SîémésLs, dont le déidain barbare 
E Aux besoins des mortels ferme son cœuir avare. 
«Je rends grâce à l'entiuit qui t'a conduit ici. 
« Ma fille , c'est bien feit ; poursuis toujours ainsi : 
« Respecter J'ii^digeaoe est un devoir suprême. 
«Souv«itles iBUBOKtéIs (et Jupiter lui-même) 
n Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil tratnés, 
« Viennent t-enter le cœur des himiains fortunés. » 

D'accueil ,et de favf)ur>un murmure s'élève. 
LycuB court au vj^Uard, tend lamain, le relève: 
6. 
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«Salut, père étranger! et que puissent tes vœux 

«Trouver le Ciel propice à tout ce que tu veux! 

«Molthôte, lève-toi. Tu parais noble et sage; 

« Mais cesse avec ta main de cacher ton visage : 

o Souvent marchent ensemble Indigence et Vertu ; 

«Souvent d'un vil lâanteau le sage revêtu, 

« Seul , vit avec tes Dieux et brave un sort inique. 

« Couvert de chauds tissus, à l'ombre du portique, 

a Sur de molles toisons , en un calme sommeil , 

n Tu peux ici, dans l'ombre, attendre le soIeiL 

«Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie, 

«Tes pareils, si les Dieux ont épargné leur vie: 

« Car tout mortel errant nourrit un long amour 

» D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 

« Mon hôte, tu franchis le seuil de ma femille 

« A l'heure cpii jadis a vu naître ma fille: 

« Salut! Vois: l'on t'apporte et la table et le paîo; 

« Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta &im; 

« Puis, si nulle raison ne te force au mystère, 

a Tu nous diras ton nom, ta patrie et ton père. » 

Il retourne à sa place ; et bientôt l'indigent 
S'est assis. Sur ses mains, dans l'aiguière d'argent. 
Par une jeune esclave une eau pure est versée. 
Une table de cèdre, oîi l'éponge est passée, 
S'approche, et vient offrir à son avide main, 
Et les fumantes chairs sur les disr[ues d'airain. 
Et l'amphore vineuse, et la coupe aux deux anses. 
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« Mange et bois , dit Lycus ; oublions lei souffrances : 
Ami, leur lendemain est, dît-on, un beau jour.» 



Kentôt Lycus se lève , et fait emplir sa coupe , 
£t veut que l'échanson verse k toute la troupe. 
«Pour boire à Jupiter, qui nous daigne envoyer 
« L'Étranger, devenu l'hôte de mon foyer ! » 
Le vin de main en mata va coulant îk la ronde ; 
Lycus lui-même emplit une coupe profonde , 
L'envoie à l'Étranger: « Salut, mon hôte, bois! 
«De ta ville bientôt tu reverras les toits: 
■ Fussent-ils par-delà les glaces du Caucase. » 
Des mains de l'échanson l'Étranger prend le vase, 
Se lève ; sur eux tous il invoque les Dieux. 
Ou boit: il se rassied; et, jusque sur ses yeux 
Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage. 
De sourire et de plainte il mêle son langage. 

• Mon hôte, maintenant que sous tes nobles toits 
« De l'importun besoin j'ai ealmé les abois , 
« Oseraî-je à ma langue abandonner les rênes? 
n Je n'ai plus ni pays , ni parens , ni domaines; 
« Mais écoute : le vin , par toi-même versé, 
«M'ouvre la bouché; ainsi, puisque j^ai commencé, 
H Entends ce que peut-être il eût mieux valu taire. 
«Excuse enfin ma langue, excuse ma prière; 
" Car du vin , tu te sais , la téméraire ardeur 
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« Souvent à l'excès même enhardit la pudeur. 

a Meurtri de durs cailloux ou de sables arides, 

■ Déchiré de buissons ou d'insectes avides, 

a D'un long jeûne flétri, d'un long chemin lassé, 
a Et de plus d'un grand fleuve en nageant traversé, 
«Je panûs ôiervé, sans vigueur, sans courage; 
« Mais je suis né robuste, et. n'ai point passé l'âge. 
a La force et le travail , que je n'ai point perdus , 
« Far un peu de r^ws me vont être rendus : 
« Emploie alors mes bras à quelques soins rustiques. 
« Je p^is dresser au char tes coursiers olympiques , 
a Ou, SOUS les feux du jour, courbé vers le sillon, 
« Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon. 
«Je puis même, tournant la meule nourricière, 
« Broyer le put froment en farine légère. 
K Je puis, la ferpe en main, planter et diriger 
a Et le cep et la treille, espoir de ton verger, 
a Je tiendrai la faucille ou la faux recourbée; 

■ Et , devant mes pas, l'herbe ou la moisson tombée 
a Viendra remplir ta grange en la belle saison; 
«Afin que nul mortel ne dise en ta maison, 

« Me regardant d'un œil insultant et colère : 
« O vorace étranger, qu'on nouirit à rien faire! 

« — Vénérable indigent, va , nul mortel chez moi 
n M'oserait âever sa langue contre toi- 
« Tu peux ici rester, même oisif et tranquille, 
a Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asîle. 
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a — L'indigent se méfie. — Il n'est pli» de danger. 

a — L'homme estné pour souffrir. — Il est ité pour changer, 
tr — Il change d'infortune, — Anii , reprends courage : 

■ Toujours un vent glacé ne EOufHe point l'orage; 
«Le ciel d'un j.our à l'autre est humide qu serein; 

■ Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain. 

a — Mon hôte, en tes discours préside la sagesse; 

'Mais quoi! la confiante et paisihle richesse 

a Parle ainsi. L'indigent espère en vain du sort : 

a En espérant toujours il arrive À la mort. 

d Dévoré de besoin , de projets, d'insomnie, 

« Il vieillit dans l'opprobre et dans l'ignominie. 

«Rebuté des humains, durs ,, envieux, ingrats, 

H II a recours aux Dieux , qui ne l'entendent pas. 

a Toutefois ta richesse accueille mes misères; 

« Et, puisque ton cœur s'ouvre à la voix des prières, 

«Puisqu'il sait, ménageant le faible humilié, 

a D'indulgence et d'égards tempérer la pitié, 

« S'il est des Dieux du pauvre, ô Lycus! que ta vie 

« Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie ! 

R — Je te le dis encore, espérons. Étranger. 

« Que mon exemple au moins serve à t'encourager. 

■ Des changemens du sort j'ai fait l'expérience: 
« Toujours un même éclat n'a point à l'indigence 
a Fait du riche Lycus envier le destin; 

« J'ai moi-même été pauvre, et j'ai tendu la main. 
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a Cléotas de Larissa , en ses jardins immenses , 

« Offrit à mon travail de justes récompenses. 

a Jeune ami, j'ai trouvé quelques vertus en toi : 

u Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi! 

B Oui, oui, je m'en souviens: Cléotas fîit mon père. 

« Tu vois le fruit des dons de sa bonté prospère. 

a A. tous les malheureux je rendrai désormais 

A Ce que dans mon malheur je dus à ses bien&its. 

a Dieux, l'homme bienfaisant est votre cher ouvrage; 

u Vous n'avez point ici d'autre visible image : 

a II porte votre empreinte , il sortit de vos mains 

a Pour vous représenter aux regards des humains. 

o Veillez sur Cléotas ! Qu'une fleur éternelle, 

a Fille d'une âme pure, en ses traits étincelle ! 

« Que nombre de bienfaits, ce sont là ses amours, 

« Fassent une couronne à chacun de ses jours; 

u Et, quand une mort douce, et d'amis entourée, 

a Recevra sans douleur sa vieillesse sacrée, 

« Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 

n A des flis s'il se peut encor meilleurs que lui! 

" — Hôte des malheureux, le sort inexorable 

a Ne prend point les avis de l'homme secourable : 

tf Tous par sa main de fer en aveugles poussés, 

« Nous vivons; et tes vœux ne sont point exaucés. 

« Cléotas est perdu : son injuste patrie 

«L'a privé de ses biens; elle a proscrit sa vie. 

« De ses concitoyens dès long-tems envié , 
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N De ses nombreux amis en im jour oublié, 
a Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l'Euphrate, 
d Au lieu de ces festins brillaus d'or et d'agate 
u Où ses hâtes, parmi les chants harmonieux, 
H Savouraient jus<pi*au jour les vins délicieux, . 
(cSeu) maintenant, sa feim, visitant les feuillages, 
«Dépouille les buissons de quelques fruits sauvages; 
«Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs, 
« Il mange un pain amer tout trempé de ses pleurs. 
« Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire 
a Gardant, pour son malheur, la pénible mémoire, 
nSous les feux du midi, sous le froid des hivers, 
■ Seul, d'exil en exil, de déserts en déserts, 
«Pauvre et semblable à moi, languissant et débile, 
a Sans appui qu'un bâton , sans foyer , sans asile, 
« Revêtu de ramée ou de quelques lambeaux, 
«Et sans que nul mortel, attendri sur ses maux, 
« D'un souhait de bonheur le flatte et l'encourage ; 
«Les torrens et la mer, l'aquilon et l'orage, 
« Des corbeaux et des loups les tristes hurlemens 
«Képondant seuls la nuit à ses gémissemens; 
«N'ayant d'autres amis que les bois solitaires, 
« D'autres consolateurs que ses larmes amères, 
« H se traîne; et soifvent sur la pierre il s'endort 
« A la porte d'un temple, en invoquant la mort. 

« — Que m'as-tu dit ? La foudre a tombé sur ma tête. 
«Dieux! ah! grands Dieux! partons.Plus de jeux,plus de fête: 
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« Partons. Il feut vers lui trouver des chenÙDS sûirs: 
a Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 
« Ah! Dieux! quand dausle vin, les festins, l'abondance, 
« Enivré des vapeurs d'une folle opulence, 
« Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit, 
a Lui peut-être il expire, afîamé, nu, proscrit, 
a Maudissant comme ingrat son vieil ami qui l'aime! 
<c Parle: était-ce bien lui? le connais-tu toi-même? 
vËn quels lieux était-il? où portait-il ses pas? 
«c II sait où vit Lycus, pourquoi ne vieot-il pas? 
m Parle: était-ce bien lui? parle, parle, te dis-je: 
« Où l'as-tu vu? — Mon hôte, à r^rel je t'afflige : 
« C'était lui, je l'ai vu. ...,.,.. 

a Les douleurs de son &me 

« Avaient changé ses traits. Ses deux fils et .sa femme, 

«c A Delphes, confiés au ministre du Dieu, . 

<t Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu. 

«Par des sentiers secrets fuyant l'aspect des villes, 

a On les avait suivis jusque* aux Thennopyles. 

« Il en gardait encore un douloureux effroi. 

n Je le connais: je fîis son ami comme toi. 

a D'un même sort jaloux une même injustice 

« lïous a tous deux plongés au même précipice. 

« Il me donna jadis (ce bien seul m'est resté) 

« Sa marque d'alliance et d'hospitalité. 

« Vois si tu la connais. » O suq>rise! Immobile, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'ai^ile: 
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Ce sceau, doa mutuel, d'inunortelle amitié. 
Jadis à Cléotas par lui-même envoyé. 

Il ouvre un œil avide, et long-tems envisage 
L'Étranger; puis, enfin, sa voix, trouve un passage: 
« Est-ce toi ,'CIéota8? toi, qu'ainsi je revoi? 
«Tout ici t'appartient. O mon père! est-ce toi? 
« Je rougis que mes yeux aient pu te méconnaitre. 
« O Cléotas! mon père! ô toi qui fîis mon maître, 
a Viens: je n'ai fait ici que garder ton trésor; 
« Et ton ancien Lycus veut te servir encor. 
X J'ai honte à ma fortune en regardant la tienne. » 

Et , dépouillant soudain la pourpre tyrienne 
Que tient sur son épaule une agrafe d'ai^ent , 
11 rattache lui-même à l'auguste indigent. 
Les convives levés l'entourent; l'allégresse 
Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse: 
On cherche des habits, on réchauffe le bain. 
La jeune enfent approche.: il rit, lui tend la main: 
« Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la première, 
a Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalière, s 



:,q,t,=cdbïGoogle 



ni. 
LA LIBERTÉ. 

UN CHEVRIER, UN BERGER. 

LE CHEVRIER. 

Berger , quel es-tu donc ? qui l'agite ? et quels Dieux 
De noirs cheveux épars enveloppent tes yeux? 

le bebger. 
Blond pasteurdec^evreaux, oui, tu veux merapprendre: 
Oui, ton front est plus beau , ton regard est plus tendre. 

LE CHBVRIER. 

Quoi!, tu tors de ces monts où tu n'as vu que toi, 
Et qu'on n'approche point sans peine et sans effroi? 

LE BERGER. 

Tu te plais mieux sans doute au bois, à la prairie: 
Tu le peux. Assieds-toi parmi l'herbe fleurie; 
Moi, sous un antre aride, en cet affreux séjour. 
Je me plais sur le roc à voir passer le jour. 

LE CHEVRIER. 

Mais Cérès a maudit cette terre âpre et dure. 

Un Qoir torrent pierreux y route une onde impure; 
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Tout ces rocs, calcinés sous un soleil rongeur, 
Brûlent et font hâter les pas du voyageur. 
Point de fleurs, point de fruits; nul ombrage fertile 
N!y donne au rossignol uo balsamique asile. 
Quelque olivier au loin, maigre f<^ndité, 
Y rampe , et feit mieux voir leur triste nudité. 
Comment as-tu donc su d'herbes accoutumées 
Nourrir dans ce désert tes brebis af&mées? 

L£ BEKGER. 

Que m'importe? est-ce à moi qu'appartient oe troupeau ? 
Je suis esclave. 

LE CHETBIER. 

Au moins un rustique pipeau 
A-t-il chassé l'euDui de ton rocher sauvage? 
Tiens, veux-tu cette flûte? Elle fut mon ouvrage. 
Prends : sur ce buis fertile en agréables sons 
Tu pourras des oiseaux imiter les chansons. 
LE BERGER. 

Non: garde tes préseus. Les oiseaux de ténèbres, 
La chouette et l'ortraie, et leurs accens funèbres: 
Voilà tes seuls chanteurs que je veuille écouter; 
Voilà quelles chansons je voudrais imiter. 
Ta flûte sous mes pieds serait bientôt brisée! 
ie bais tous vos plaisirs : les fleurs et la rosée, 
Et de vos rossignols les soupirs caressans, 
Rien ne plaît k mon cœur, rien ne flatte mes sens; 
le suis esclave. 
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LB CHETKIEB. 

Hélas! que je te trouve à plaindre : 
Oui , l'esclavage est dur ; oui , tout mortel doit craindre 
De servir, de plier sous une injuste loi;, 
De vivre pour autrui , de n'avoir rien ii soi. 
Protège-moi toujours, ô Liberté chérie! 
O mère des vertus , mère de la patrie ! 

LE BEBGEH. 

Va, patrie et vertu ne sont que de vains noms. 
Toutefois, tes discours sont pour moi des afironts; 
Ton prétendu bonheur et m'afflige et me brave; 
Comme moi, je voudrais que tu fusses esclave ! 

LE CHEVRIER. 

Et moi, je te voudrais libre, heureux comme moi. 
Mais les Dieux n'ont-ils point de remède pour toi? 
Il est des baumes doux, des lustrations pures, 
Qui peuvent de notre âme assoupir les blessures. 
Et de magiques chants qui tarissent les pleurs. 

LE BERGER. 

Il n'en est point : il n'est pour moi que des douleurs. 
Mon sort est de servir: il faut qu'il s'accomplisse. 
Moi, j'ai ce chien aussi qui tremble à mon service; 
C'est mon esclave aussi. Mon désespoir muet 
Ne peut rendre cpi'à lui toiisles maux qu'on me &it. 

LE CHÉTBIER. ' 

La terre, notre mère, 'et:sa' douoe ridbésse, ' 
Sont -elles sans pouvoir pour bannir ta tristesse? 
Yois la belle campagne! et vois l'été vermeil. 
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Prodigue de trésors brillaos fils du soleil , 
Qui vient, fertile amant d'une heureuse culture, 
Varier du printems l'uDiforme verdure! 
Vois l'abricot naissant, sous les yeux d'un beau cid^ 
Arrondir son fruit doux et blond comme le miel [ 
Vois la pourpre des fleurs dont le pêcher se pare 
Nous annoncer l'éclat des fruits qu'il nous prépare! 
Au bord de ces prés verts regarde ces guérets. 
De qui les blés touffiis, jaunissantes forêts. 
Du joyeux moissonneur attendent la feucille! 
D'agrestes déités quelle noble famille! 
la Récolte et la Paix, aux yeux purs et sereins, 
Les épis sur te front, les épis dans tes mains. 
Qui viennent, sur les pas de la belle Espérance, 
Verser la corne d'or où fleurit l'abondance! 

LE BERGER. 

Sans doute qu'à tes yeux elles montrent leurs pas : 
Moi, j'ai des yeux d'esclave, et je ne les vois pas. 
Je n'y vois qu'un sol dur, laborieux, servile, 
Qoe j'ai, non pas pour moi, contraint d'être fertile; 
Où, sous un ciel brûlant, je moissonne le grain 
Qui va nourrir un autre et me laisse ma faim : 
Voilà quelle est ta terre. Elle n'est point ma mère : 
Elle est pour moi marâtre; et la Nature' entière 
Est plus nue it mes yeux, plus horrible à mon cœur 
Que ce vallon de mort qui te feit tant dliorreur. 

LE CHETRIKR. 

Le soin de tes brebis, leur voix douce et paisible. 
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M'ont-iU donc riea qui plaise à ton âme insensible? 
N'aime»-tu point à voir lesjeux.de tes agneaux? 
Moi, je me plais auprès de mes jeunes chevreaux; 
Je m'occupe à leurs jeux; j'aime leur voix bêlante ; 
Et, quand sur la rosée et sur l'herbe brillante 
Vers leur mère , en criant, je les vois accourir, 
Je bondis avec eux de joie et de plaisir. 

LE BERGER. 

Ils sont à toi; mais, moi, j'eus une autre fortune. 
Ceux-ci de mes tourmens sont la cause importune. 
Deux fois, avec ennui, promenés chaque jour, 
Un maître soupçonneux nous attend au retour. 
Rien ne le satisfait: ils ont trop peu de laine; 
Ou bien ils sont mourans, ils se traînent à peine; 
En un mot, tout est mal. Si le loup quelquefois 
En saisit un, l'emporte, et s'enfuit dans les bois, 
Cest ma faute: il fallait braver ses dents avides. 
Je dois rendre les loups, innocens et timides. 
Et puis menaces, cris, injure, emportemens, 
Et lâches cruautés, qu'il nomme châtimens. / 

LE CHEVRIEB. 

Toujours à l'innocent les Dieux sont favorables : 
Pourquoi fiiir leur présence, appui des misérables? 
ÂutoiH- de leurs autels, parés de nos festons, 
Que ne viens-tu danser, offrir de simples dons. 
Du chaume, quelques fieurs, et par ces sacrifices 
Te rendre Jupiter et les Nymphes propices? 
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Le berger. 
Non : le» danses, les jeux, les plaisirs des bei^ers, 
Sont à mon triste cœur des plaisirs étrangers. 
Que parles-tu de Dieux, de Nymphes et d'offrandes? 
Moi, je n'ai pour les Dieux ni chaume ni guirlandes; 
Je les crains: car j'ai vu leur foudre et leurs éclairs; 
Je ne les aime pas: ils m'ont donné des fers. 

LE CHEVBIEB. 

£h bien! que n'aimes-tu? Quelle amertume extrême 
Résiste aux doux souris d'une vierge qu'on aime? 
L'autre jour à la mienne, en ce bois fortuné. 
Je vins offrir le don d'un chevreau nouveau-né : 
Son œil tomba sur moi, si doux, si beau, si tendre!... 
Sa voix prît un accent!... Je crois toujours l'entendre. 

LE BERGER. 

fil! quel œil virginal voudrait tomber sur moi? 
Ai-je, moi, des chevreaux à donner comme toi? 
Chaque jour par ce maître inflexible et barbare 
Mes agneaux sont comptés avec un soin avare ; 
Trop heureux quand il daigne à mes cris superflus 
N'en pas redemander plus que je n'en reçus! 
O juste !Némésis! si jamais je puis être 
Le plus fort à mon tour, si je puis me voir maître, 
Je sei^i dur, méchant, intraitable, sans foi. 
Sanguinaire, cruel comme on l'est avec moi. 

LE CHEVRIER. 

Et moi, c'est vous qu'ici pour témoins j'en appelle, 

(Xavres poithames. 7 
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Dieux! De mes serviteurs la cohorte fidèle 
Me trouvera toujours humain , iwmpatissant , 
A leurs justes désirs facile et complaisaut. 
Afin qu'ils soient heureux, et qu'ils aiment leur maître, 
£t bénissent en paix l'instant qui Us vit naître. 
LE BERGER. 

Et moi, je le maudis cet instant douloureux 
Qui me donna le jour pour être malheureux; 
Pour agir quand un autre exige, veut, ordonne; 
Pour D'avoir rien à moi, pour ne plaire à personne; 
Pour endurer la faim , quand ma peine et mon deuil 
Engraissent d'un tyran l'indolence et l'oi^ueil. 

LE CHEVRIER. 

Berger infortuné, ta plaintive détresse 

De ton cœur dans le mien fait passer la tristesse. 

Vois cette chèvre mère et ces chevreaux, tous deux 

Aussi blancs que le lait qu'elle garde pour eux: 

Qu'ils aillent avec toi, je te les abandonne. 

Adieu! Puisse du moins ce peu que je te donne 

De ta triste mémoire effacer tes malheurs. 

Et, soigné par tes mains, distraire tes douleurs! 

LE BERGER. 

Oui, donne et sois maudît: car, si j'étais plus sage... 
Ces dons sont pour mon cœur d'un sinistre présage: 
De mon despote avare ils choqueront les yeux; 
Il ne croit pas qu'on donne. Il est fourbe, envieux: 
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It dira que (iiez lui j'ai volé le salaire 
Dont j'aurai pu payer les chevreaux et la mère; 
Et, d'un si bon prétexte ar()ent à se servir, 
C'est à moi que lui-même il viendra les ravir. 



:,q,t,=cdbïGoogle 



IDYLLES. 
IV. 

LE MALADE. 



R Apollon , Dieu sauveur. Dieu des savons mystères, 
« Dieu de la vie, et Dieu des plantes salutaires, 
« DieHTainqueurdePytfaon,Dieujeune et triomphant, 
a preods pitié de mon fils, de mon unique eo&nt'. 
«Prends pitié de sa mère, aux larmes condamnée, 
«Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonnée; 
n Qui n'a pas dâ rester pour voir mourir son fils ! 
n Dieu jeune, viens aider sa jeunesse! Assoupis, 
•c Assoupis dans son sein cette fièvre brûlante 
« Qui dévore la fleur de sa vie innocente ! 
« Apollon, si jamais, échappé du tombeau, 
« Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau , 
« Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue 
« De ma coupe d'onyx, à tes pieds suspendue; 
H Et, chaque été nouveau, d'un taureau mugissant 
« La hache à ton autel fera couler le sang. 

a Ëh bien, mon fils, es-tu toujours impitoyable? 

K Ton funeste silence est-il inexorable? 

« Enfant, tu veux mourir?Tu veux, dans ses vieux ans. 
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«Laisser ta mère seule avec ses cheveux blancs? 
a Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière? 
«Que j'unisse ta cendre à celle de ton père? 
« C'est toi qui me devais ces soins religieux; 
a Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 
«Parle, parle, mou fils: quel chagrin te consume? 
« Les maux qu'on dissimule en ont plus d'amertume. 
«Ne lèvçras-tu point ces yeux appesantis? 

n ^Ma mère, adieul je meurs; et tu n'as plus de fils. 
«Non, tu n'as plus de £ls, ma mère bien aimée: 
■ Je te perds. Une plaie ardente, envenimée, 
< Me ronge ; avec effort je respire ; et je crois 
«Chaque fois respirer pour la dernière fois. 
«Je ne parlerai pas : adieu! Ce lit me blesse; 
« Ce tapis qui me couvre accable ma &iblesse ; 
«Tout me pèse, et me lasse. Âide-moi, je me meurs. 
«Tourne-moi sur le flanc; ah! j'expire! à douleurs! 

« — Tiens, mon unique en&nt,mon fils,prends ce breuvage: 
«Sa chaleur te rendra ta force et ton courage. 
«La mauve, le dictame, ont avec les pavots 
« Mêlé leurs sucs puissaas qui donnent le repos. 
«Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes, 
« Une Tbessalienne a (imposé des charmes. 
« Ton corps débile a vu trois retours du soleil 
«Sans connaître Cérès, ni tes yeux le sommeil: 
« Prends, mon fils; laisse-toi fléchir à ma prière; 
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a C'est ta mère, ta vùille, iDcbnsolable mère 

a Qui pleure; qui jtdii te guidait pas k pas^ 

«T'asseyait sur soii sein, te portait dans ses bras; 

«Que tu disais aimer, qui t'appHt à le dire; 

a Qui chantait, et souvent te forçait à sourire 

u Ijorsque tes jeunes dents, par de vivai doulebrs, 

« De tes yeux enftatins faisaient couler des pleurs. 

dTieas, presse de ta lèvre, hétas! pâle et gtacée, 

« Par qui cette mamelle était jadis pressée, 

a Un suc qui te nourrisse «t vienne à ton tcuiUps , 

« Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jotuv. 

K — O coteaux d'Erymanthe ! ô Wlons ! ô bocage ! 

« O Vent sotiore et frais qui troublais le feuillage , 

a Et Élisais Irénir l'ondè, et sur leur jeûne sein 

u Agitais les replis de leur nbe de lin I 

« De légères beautés , troupe agile et dansante^.. 

■ Tu saia, tu sais, ma mère :aUK bords de l'Érymanthe, 

« Là, ni loups ravisseurs, ni serpens, ni poisons! 

«O visage divini ô fêtes! 6 ehaDScns! 

* Des pas entrelacée, des fleurs, une onde pUre... 

e Aucun lieu n'est si beau dans toute k nature. 

m Dieuxices bras et ces fleurs, ces cheveux, cespiiRdsnus 

«Si blanesi, û délicats • je ne les Verrai plus! 

a Oh! portez , portai-duoi sur les bordB d'Ér;ytnanlhe! 

« Que je la voie encor, cette vierge charmante ! 

n O ! que je voie au loin la fùméfe à lodgs flots 

« S'élever de ce toit au bord de cet enclos!... 
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«Assise à tes côtés, ses discours, sa tendresse, 
«Sa voix, trop heureux père, enchante ta vieillesse! 
«Dieux! par-dedsu8 la haie élevée en remparts, 
«Je la Vois, à pas lents, en longs cheveux épars, 
«Seule, sur un tombeau, pensive ^ inanimée, 
« S'arrêter, et pleurer sa mère bien aimée! 
«O que t£s yeilx sont doux! que ton visage est beau! 
a Viendras-tu point aussi pleurer sur mou tombeau ? 
«Viendras-tu point aus<î, la plus belle des belles, 
■ Dire stir mou tombeau : Les parques sont cruelles ! 



« — Ahl mon fils, c'est l'Amour! c'est l'Amour in: 

■ Qui t'a, jusqu'à ce point, cruellement blessé? 

« Ah! mon malheureux fils! Oui , laibles que nous sommes, 
« C'est toujours cet Amour qui tourmente les hommes. 
«S'ils pleurent en secret, qui tira dans leurs cœurs 
«Verra que cet Amour est toujours leur vainqueur, 
a Mais, racn fils, mais dis-moi: quelle nymphe charmante, 
«Quelle vierge aa-tu vue au bord de l'Érymanthe? 
a N'es-tu pas riche et beau, du moins quand la douleur 
«N'avait point de ta joue éteint la jeune fleur? 
« Parle : est-ce cette Églé, fille du roi des ondes; 
«Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes? 
« Ou ne serait-ce point cette fière beauté 
« Dont j'entends le beau tiom chaque jour répété; 
« Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses; 

■ Qu'aux temples, aux festins, les mères, les épouses, 
« Ne «auraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi: 
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«Cette belle Daphoé?... — Dieux! ma mère, tais-toi, 

« Tais-toi.Dieux!<pi'as-tudit?eUeestfière, inflexible; 

« Comme les Immortels elle est belle et terrible! 

«Mille amans t'ont aimée: ils t'ont aimée en vain; 

o Comme eux, j'aurais trouvé quelque refiis hautain. 

« Kon , garde que jamab elle soit informée... 

a Mais, ô moii! ô tourment! ô mère bien aimée! 

« Tu vois dans tjads ennuis dépérissent mes jours : 

« Ecoute ma prière; et viens à mon secours : 

Il Je meurs. Va la trouver: que tes traits, que ton âge, 

(I De sa mère à ses yeux ofirent la sainte image. 

a Tiens , prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux ; 

a Prends notre Amour d'ivoire, honneur de ces hameaux ; 

« Prends la coupe d'onyx à Corinthe ravie; 

« Prends mes jeunes chevreaux, prends mon cceur, prends mavle: 

CI Jette tout à ses pieds; apprends-lui qui je suis ; 

a Dis-lui que je me meurs , que tu n'as plus de fils. 

a Tombe aux pieds du Vieillard ; gémis, implore, presse; 

« Adjure Cieux et Mers, Dieux, Temple, Autel, Déesse ; 

« Pars ; et, si tu reviens sans les avoir fléchis, 

■ Adieu! ma mère, adieu! tu n'auras plus de fils. 

« ^J'aurai toujours un fils : va, ia belle espérance 
«Me dit...» Elle s'incline, et, dans un doux silence, 
Elle couvre ce front terni par les douleurs 
De baisers maternels, entremêlés de pleurs; 
Puis elle sort eu hâte, inquiète et tremblante, 
Sa démarche de crainte et d'âge chancelante. 
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Elle arrive; et, bientôt revenant sur ses pas, 
Haletante, de loin : a Mon cher fils ! tu vivras, 
g Tu vivras ! » Elle vient s'asseoir près de la couche : 
Le Vieillard la suivait , le sourire à la bouche. 
La jeune Belle aus», rouge, et le front baissé, 
Vient, jette sur le lit un coup-d'œil : l'insensé 
Tremble; sous ses tissus il veut cacher sa tâte: 
« Ami, depuis trois jours tu n'es d'aucune fête. 
Dit-elle : que fai»-tu? Pourquoi veux-tu mourir? 
Tu souffres; l'on me dit que je peux te guérir : 
Vis; et formons ensemble une seule famille: 
Que mon père ait un fils, et ta mère une fille. ■> 
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V. 

L'OARISTYS', 

QE ÏA XXVn' IDTII^ DE THÉOCRITE. 



DAPHNIS, NAIS. 



H^LÈHE daigoa suivre un berger ravisseur: 
Berger comme Paris , j'embrasse mon Hélèoe. 

I. Le» Cominentateurs ne s'accordent pu sur le nom d'un des 
deux peraoDnagM que Tbéocrite a mis en scène dam cet onvrage. 
Les ont Tenleut qu'il y ait Nuit • 'es autrei Kopn [jeune fille). 
Daoi rédiliun de Florence, c«tte idylle porle pour titre : eigxpiTtu 
HaifnSàf xat Hiiifoi OofKTTvt; dans celle donnëe , en iSao, par 
H. Valkenaër , on lit ; AaipviJoc xai Ko'pDï Oe^istuc. 

Voici , k cet égard , la noie que M. Gaîl • placée en t£te de la 
traduction qu'il a faite de cette poésie de Tbéocrite. 

■ Cette idylle offre un entretien d'une ingénuité hardie entre le 
( bergerDa/tAnûet une jeune fille, que je Dominerai Nais, d'après 
• quelques manuscrits. • 

On concevra maintenant bien aisément qu'André Chéuier, à qui 
la tangue grecque était très -familière, ait pu avoir aussi connais- 
Mnce de ces manuscrits , et qu'il n'ait pas hésite à adopter dans 
■on imitation poétique ce titre , fort gracieux d'ailleurs , et partai- 
tement a|^roprié au genre pastoral. ( Noie de l'Éditeur. ) 
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HAÏS. 

C'est trop t'eaorgueillir d'une &veur si vaine. 

DAPH»I&. 

Ah! ces baism^ si vains ae sont pas sans douceur. 

ITAÏS. 

Tiens : ma bdUdle essuyée en a petdu la trace. 

DA.PHAI5. 
Eh bieti ! d'atltreâ baisers en vont prendre la place. 

ttÀ.is. 
Adresse ailleurs ces Vœux dont l'ardeur me poursuit; 
Va, fespecte Une vièfgé. 

JJAPHNIS. 

Imprudente bergère! 
Ta jeunesse te flatte; ah! n'en sois point si fîère : 
Comme un songe insensible elle s'évanouit. 

KAÏS. 

Chaque âge a ses honneurs; et la saison dernière 
Aux fleurs de l'oranger fait succéder son fruit. 
DAPHBIS. 

Viens sous ces oliviers : j'ai beaucoup à te dire. 

HAÏS. 

Non: déjà tes discours ont voulu me tenter. 

DAPHHIft. 

Suis-moi sous ces ormeaux.; viens ^ de grâce, écouter 
Les sons harmonieux qiie ma flûte respire. 
J'ai fait pour toi des airs: je te les veux chanter; 
Déjà tout le vallon aime à les répéter. 
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HAÏS. 

Va, tes airs langoureux ne sauraient me séduire. 

DAPHniS. 

Ëb quoi! seule à Vénus peoses-tu résister? 

RAÏS. 

}e suis chère à Diane: elle me favorise. 

DAPHHIS. 

Vénus a des tiens qu'aucun pouvoir ne brise. 

HAÏS. 

Diane saura bien me les &ire éviter. 

Berger, retiens ta main... berger, crains ma colère. 

DAPHHIS. 
Quoi! tu veux fuir l'Amour? TAmour à qui jamais 
Le cœur d'une beauté ne pourra se soustraire? 

HAÏS. 

Oui, je veux le braver... Ah!... Si je te suis chère... 
Berger..., retiens ta main..., laisse mon voile en paix. 

DAPHHIS. 

Toi-même, hélas! bientôt livreras ces attraits 

A quelque autre berger bien moins digne de plaire. 

, HAÏS. 

Beaucoup m'ont demandée ; et leurs désirs confus 
N'obtinrent, avant toi, qu'un refus pour salaire. 
DAPHHIS. 

£t je ne dois comme eux attendre qu'un refus. • 

HAÏS. 

Hélas ! l'hymen aussi n'est qu'une loi de peine : 
11 n'apporte, dit-on, qu'ennuis et que douleurs. 
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DA.PHITIS. 
On ne te l'a dépeint que de fausses couleurs ; 
Les danses et les jeux : voîlà ce qu'il amène. 

KAÏS. 

Une femme est esclave. 

DAPHNIS. 

Ah ! plutôt elle est reine. 

WAÏS. 

Tremble près d'un époux, et n'ose lui parler. 

DAPHITIS. 

Eh! devant qui ton sexe est-îl feit pour trembler? 

ITAÏS. 

A des travaux affreux Luciue nous condamne. 

DAPHRIS. 
Il est bien doux alors d'être chère à Diane. 
HAÏS. 

Quelle beauté survit à ces rudes combats ? 

DAPHNIS. 

Une mère y recueille une beauté nouvelle : 

Des enfans adorés feront tous tes appas ; 

Tu brilleras en eux d'une splendeur plus belle. 

RAÏS. 

Mais, tes vœux écoutés, quel en serait le prix? 

D A p H N I s. 
Tout: mes troupeaux, mes bois et ma belle prairie; 
Un jardin grand et riche, une maison jolie, 
Un bercail spacieux pour tes chères brebis; 
ËuBd, tu me diras ce qui pourra te plaire: 
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Je jure de quitter tout pour te satts&ire ; 
Tout pour toi sera &it aussitôt qu'entrepris. 

HAÏS. 
Mon père... 

DAPHNIS. 

Oh! s'il n'est plus que lui qui te retienne, 
Il approuvera tout, dès qu'il saura mon nom. 

HAÏS. 

QuelqueftMS il suffit que le nom seul préneone : 
Quel est ton oom ? 

DAPHNIS. 

Daphnis; mon père est Palémon. 

NAÏS. 
Il est vrai: la fiimille est égale à la mienne. 

DAPHH IS. 

Rien n'éloigne doue plus cette douce union. 

HAIS. 

Montre-les moi ces bois qui seront mon partage. 

DAPHBIS. 

Viens : c'est à ces cyprès de leurs fleurs couronnés. 

NAÏS. 

. Restez, chères brebis; restez sous cet ombrage. 

DAPHNIS. 

Taureaux , paissez en paix : à celle qui m'engage 
Je vais montrer les biens qui lui sont destinés. 

NAÏS. 

Satyre, que fais-tu? Quoi! ta mainese encore... 
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OAPHITIS. 

Eh! laisse-moi toucher ces fruits délicieux... 
Et ce jeune duvet... 

ITAÏS. 

Berger..., au nom des Dîeui!... 

Ah!... je tremble... 

DAPHITIS. 

Etpourquoi?<{uecrains-tu? Je t'adore. 
Viens. 

Skis. 
Non; arrête... Vois, cet humide gazon 
Va souiller ma tunique; et je serais perdue: 
Mon père le verrait. 

DAPHHIS. 

Sur la terre étendue, 
Saura te garantir cette épaisse toison, 

HAÏS. 

Dieux! quel est ton dessein? Tu m'ôtes ma ceinture. 

DAPHiriS. 

C'est un don pour Vénus ; vois , son astre nous luit. 

ITAÏS. 

Attends...; si quelqu'unvient.. Ail! Dieux! j'en teodsdu bruit. 
DAPHNIS. 

C'est ce bois qui de joie et s'agite et munnure. 

maïs. 
Tu déchires mon voile!... Où me cacher! hélas! 
Me voilà nue! oii fuir! 

DAPHniS. 

A ton amant unie. 
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De plus riches habits couvriront tes appas. 

HAÏS. 

Tu promets maintenant... Tu préviens mon envie; 
Bientôt à mes regrets tu m'abandonneras. 

DAPHMIS. 

Oh non, jamais!... Pourquoi, grands Dieux! ne puis-jcpai 
Te donner et mon sang, et mon âme, et ma vie ! 

ITAÏ5. 

Ah!... Dapbnis! je me meurs... Apaise ton courroux:, 
Diane! 

DAPHHIS. 
Que crains-tu ? L'Amour sera pour nous. 

NAÏS. 

Ah! méchant, (ju'as-tu fait? 

DAPHiriS. 

J'ai signé ma promesse. 

HAÏS. 

J'entrai fille en ce bois, et chère à ma déesse. 

DAPHITIS. 

Tu vas en sortir femme, et cbère à ton époux. 
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VI. 

MNAZILE ET CHLOÉ. 



CHLOE. 

Fleoks, Bocage sonore, et mobiles Roseaux 
Ou murmure Zéphyr au murmure àes eaux! 
Parlez : le beau Mnazile est-il Sous vos ombrages ? 
n visite souvent vos paisibles rivages. 
Souvent j'écoute; et l'air qui gémît dans vos bois 
A mon oreille au loin vient apporter sa voix. 

HITA-ZlLt. 

Onde, mère des fleurs, naïade transparente, 
Qui pressez mollement cette enceinte odorante, 
Amenez-j C^loé, l'amour de mes regards! 
Vos bords m'offrent souvent ses vestiges épars. 
Souvent ma bouche vient, sous vos sombres allées. 
Baiser l'hérite et les fleurs tjue ses pas ont fi)ulées. 
CHLOÉ. 

Ob! s'il pouvait savoir quel amoureux ennui 
Me rend cher ce boc^e où je r£ve de lui! 
PcQt-étre je devais d'un souris favorable 
Ij^nviter, Fengager à me trouver aimable^ 
Gbnm pofdmiTH. o 
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MHAZILE. 

Si, pour m'encourager , quelque dieu bienfaiteur 
Lui disait que son nom &it palpiter mon cœur! 
J'aurais dû l'inviter d'une voix douce et tendre 
A se laisser aimer, à m'aimer, à m'eutendre. 

CHLOÉ. 

Ah! je l'ai vu: c'est lui. Dieux! je vais lui parler. 
O ma bouclie! ô mes yeux! gardez de vous troubler. 

«HAZILB. 

Le feuillage a fi^mi; quelque robe légère... 

C'est elle! O mes r^ards! ayez soin de vous taire. 

CBLOÉ. 

Quoi, MnazUe est ici? Seule, errante, mes pas 
Cherchaient ici le frais, et ne t'y croyaient pas. 

BCnAZILB. 

Seul, au bord de ces flots que le tilleul couronne. 
J'avais fiii le soleil, et n'attendais personne. 
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LYDÉ. 



Mon vîsaj;je est flétri des regards du soleil; 
Mon pied blanc tous la ronce est devenu vermeil ; 
3'ai suivi tout le jour le fond de !a vallée. 
Des bêlemens lointains partout m'ont appelée : 
J'ai couru; tu fuyais sans doute loin de moi : 
C'était d'autres pasteurs. Où te chercher, ô toi 
Le plus beau des humains ? Dis-moi , fais-moi connaître 
Oii sont donc tes troupeaux, où tu les mènes paître. 

Ojeune Adolescent! tu rougis devant moi. 

Vois mes traits sans couleur : ils pâlissent pour toi. 

C'est ton front virginal, ta grâce, ta décence. 

Viens : il est d'autres jeux que !es jeux de l'enfance. 

O jeune Adolescent, viens savoir que mon cœur 

N'a pu de ton visage oublier la douceur. 

Bel enfant, sur ton front la Volupté réside; 

Ton regard est celui d'une vierge timide. 

Ton sein blanc, que ta robe ose cacher au jour, 

Semble encore ignorer qu'on soupire d'amour : 

Viens le savoir de moi;viens, jeveux te l'apprendre; 
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Viens remettre en mes mains ton âme viei^e et tendre, 
A6n que mes leçons , moins timides que toi , 
Te iàssent soupirer et languir comme moi ; 
Et qu'enfin rassuré cette joue enfantine 
Doive à mes seuls baisers cette rougeur divine. 
Oh! je voudrais qu^ici tu vinsses un matin 
Reposer mollement ta tête sur mon sein ! 
Je te verrais dormir, retenant mon haleine, 
De peur de t'éveiller ne respirant qu'à peine. 
Mon écharpe de lin, que je ferais flotter, 
Ix>in de ton beau visage aurait soin d'écarter 
Les insectes votans et la jalouse abeille. 
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! . VIII. 

ARCAS ET PALÉMON. 



PÂ Lié M OH. 

Tu poursuis Damalis; mais cette blonde tête 
Pour le joug de Vénus n'est point encore prête : 
Cest un enfant encore. Elle fuit tes liens ; 
£t ses yeux innocens n'entendent pas les tiens. 
Ta génisse naissante au sein du pâturage 
Ne cherche auxbords des eaux que le saule et l'ombrage; 
Sans répondre à la voix des époux mugissans, 
Elle se mêle aux jeux de ses frères naissans. 
Le fruit encore vert , la vigne encore acide^ 
Tentent de ton palais l'inquiétude avide; 
Va, l'Automne bientôt, succédant à des fleurs, 
Saura mûrir pour toi leurs mielleuses liqueurs. 
Tu la verras bientôt, lascive et caressante, 
Tourner vers les baisers sa tête languissante.. 
Attends : le jeune épi n'est point couronné d'or; 
Le sang du doux mûrier ne jaillît point encor; 
La fleur n'a point percé sa tunique sauvage; 
Le jeune oiseau n'a point encore de plumage. 
Qui prévient le moment l'empêche d'arriver. 
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ASCAS. 

Qui le laisse échapper ne peut le retrouver. 
Les fleurs ne sont pas tout! le verger vient d'éclore; 
Et l'Automne a tenu les promesses de Flore. 
Le fruit est mûr, et garde, en sa douce âpreté. 
D'un fruit à peine mûr l'aimable crudité. 
L'oiseau d'tw doux plumage enveloppe sou aile; 
Du milieu des bourgeons le feuillage étincelle ; 
La rose et Damalis de leur jeune prison 
Ont ensemble percé la jalouse clbison. 
Effrayée et confuse , et versant quelques larmes , 
Sa mère , en souriant, a calmé ses alarmes. 
L*hyménée a souri quand il a vu son sein 
Pouvoir bientôt remplir une amoureuse main. 
Sur le coing parfumé le doux Printems colore 
Une molle toison intacte et vierge encrai; 
La grenade, entr'ouverte, au fond de ses iéaeaax 
Nous laisse voir l'éclat de ses rubis nouveaux. 
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IX. 

BACCHUS. 



Viens, ô divin Bacchus, ô jeune Thyonée,. 

O Dyonis, Évan, lacchus et Lénée, 

Viens, tel que tu parus aux déserts de Nexos, 

Quand ta voix rassurait la fille de Minos ! 

Le superbe éléphant, en proie à ta victoire, 

Avait de ses débris formé ton char d'ivoire; 

De pampres, de raisins mollement enchaîné, 

Le tigre aux larges flancs, de taches sillonné, 

Et le lynx étoile, ta panthère sauvage, 

Promenaient avec toi ta cour sur ce rivage. 

L'or reluisait partout aux axes de tes chars; 

Les Ménades couraient en longs cheveux épars. 

Et chantaient Évoê, Bacchus et Thjonée, 

Et Dyonise, Evan, lacchus et Lénée, 

Et tout ce que pour toi la Grèce eut de beaux noms; 

Et la voix des rochers répétait leurs chansons. 

Et le rauque tambour , les sonores cymbales , 

Les hautbois tortueux, et les doubles crotales, 

Qu'agitaient en dansant sur ton bruyant chemin 
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Le Faune, le Satyre et le jeune Sylvain, 
Au hasard attroupés autour du vieux Silène, 
Qui, sa coupe à la main, de la rive indienne. 
Toujours ivre^ toujours débile, chancelant. 
Pas à pas cheminait sur son âne indolent. 
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EUPHROSINE. 



Ah! ce n'est poiat à moi qu'cm s'occupe de plaire: 
Ma sœur plus tôt que moi dut le jour à ma mère. 
Si quelques beaux bergers apportent une fleur, 
Je sais qu'en me l'ofïrant ils regardent ma sœur. 
S'ils vantent tes attraits dont brille mon visage, 
Ils disent à ma sceur ;C*est ta vivante image. 
Ah! pourquoi n'ai-je encor vu que douze moissons! 
Nul amant ne me Batte en ses douces chansons ; 
Nul ne dit qu'il mourra si je suis infidèle. 
Mais j'attends : l'âge vient; je sais que je suis belle; 
Je sais qu'on ne voit point d'attraits plus désirés 
Qu'un visage arrondi, de longs cheveux dorés, 
Dans une bouche étroite un double rang d'ivoire, 
Et sur de beaux yeux bleus une paupière noire: 
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HYLAS. 



A H. DE PANGE VtHHt. 

Le Navire éloquent, fib des bois clu Péoée^ 
Qui portait k Colchos la Grèce fortunée^ 
Craignant près de l'Ëuxin les menaces du nord ^ 
S'arrête, et se confie au doax calme d'un port'. 
Aux regards des héros le rivage eàt tranquille: 
Ils descendent. Hylas prend un Vase d'argile. 
Et va, pour lenrs banquets sur l'herbe préparés, 
Chercher une onde pure eo (xs bords ignorés. 
Seines, au sein d'un bois, d'une source prochaine, 
Trob Naïades t'opt vu s'avancer dans la plaine. 
Elles ont vu, ce frpnt de jeunesae éclatant, 
Cette bouche, ces yeux; et Uur onde, à l'instant 
Plus limpide, pour lui coule; un léger zéphîre. 



I. Le célèbre Divire Argo , dont les ArgODautes prirent leur 
nom. On »ait qu'une tempête, survenue pendant la nsvigatioD, 
obligea ce vaisseau a relftcher dans l'Ile de Lemnoa. [Note de 
l'Éditeur. ) 
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D'im murmura plus doux l'avertit et l'attire : 
Il accourt. Devant lui I1ieri»e jette des fleurs : 
Sa main errante suit l'éclat de leurs couleurs; 
Elle oublie, à les voir, l'emploi qui la demaude, 
Et s'égare à cueillir une belle guirlande. 
Mais l'onde encor soupire et sait le rappeler ; 
Sur l'imoKibile arène il l'admiré couler, 
Se courbe; et, s'appajant sur la rive penchante, 
Dans te crâtal soaaant plonge l'iirae pesante. 
De leurè roseaux touâUs its trois Njmphes soudain 
Volent, fendent leurs eauxj l'entr&îneiit par la main 
En un lit de jonc frais et de mousses nouvelles. 
Sur leur sein, dans leurs bras, assis an milieu d'elles, 
Leur bouche, en mots mielleux, où TAmour est vanté, 
Le rassure et le loue, et flatte sa beauté. 
Leurs mains vont caressant sur sa joue eniantine 
De la jeunesse en fletir la première étamine, 
Ou sèchent, en riant, quelques pleurs gracieux 
Dont la frayeur subite avait rempli ses yeux. 

n Quand ces trois corps d'albâtre atteignaient le rivage, 
«D'abord j'ai cru, dit-il, que c'était mon image 
«Qui, de cent flots brisés prompte à suivre la loi, 
«Ondoyante, votait et s'étançait vers moi. » 

Mais Alcide inquiet, que presse un noir augure. 
Va, vient, le cherche, crie auprès de l'onde pure : 



:.,G00glt' 



IS4 IDYLLES. 

« Hylas! Hylas ' ! » Il crie et mille et mille fois: 
Le jeune enËmt de loin croit eoteadre sa voix , 
Et du fond des roseaux, pour adoucir sa peine, 
Lui répond d'une voix inenteodue et vàao. 

De Paitge , c'est vers toi qu'à l'heure du réveil 

Court cette jeune fille au teint frais et vermeil. 

Va trouver mon ami, va, ma fille. nouvelle , 

Lui disais-je. Aussitôt, pour te pacaître belle, 

L'eau pure a ranimé sou front, ses yeux brillans; 

D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs; 

Et des fleurs sur son sein, et d^ fleurs sur sa tête, 

£t sa flûte à la main , sa flûte qui s'apprête 

A défier un jour les pipeaux de Ségrais, 

Seuls connus parmi nous aux Nymphes des forêts. 



oanUe qno fonte relictom 
i, Hyli.Hyli, onueioiurcl 



( Ifole de C Éditeur. ) 



^C,q,t,=cdbïG00glC 



XII. 

NÉÈRE. 



Mais tàïe qu'à sa mort, pour la dernière fois. 
Un beau cygne soupire, et de sa douce voix, 
De sa voix qui bientôt lui doit être ravie. 
Chante, avant de partir, ses adieux à la vie : 
Ainsi, tes yeux remplis de langueur et de mort, 
Pâle, elle ouvrit sa bouche en un dernier effort. 

■ vous, du S^>étfaus Naïades vagabondes, 

«Coupez sur mon tombeau vos chevelures blondes! 

o Adieu, mon Clinias! moi, celle qui te plus, 

«Moi, celle qui t*aimai,que tu ne verras plus! 

« Cieux, ô Terne, ô Mer, Prés, Montagnes, Rivages, 

«Fleurs., Bois mélodieux, Vallops, Grottes sauvages, 

«Rappdez-lui souvent, rappelez-lui toujours 

e Néère tout son bien, Néère ses amours, 

* Cette Néère, hélas! qu'il nommait sa Néère, 

a Qui, pour lui criminelle, abandonna sa mère; 

«Qui, pour lui fiigîtîve, errant de lieux en lieux. 
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(i Aux r^ards des humains n'osa lever les yeux ! 
« Oh ! soit que l'astre pur des deux frères d'Hélène ' 
u Calme sous ton vaisseau la vague ionienne ; 
« Soit qu'aux bords de Pcestum, sous ta soigneuse main, 
«Les roses deux fois l'an couronnent ton jardin; 
a Au coucher du soleil, si ton âme attendrie 
K Tombe en une muette et molle rêverie, 
« Alors, mon Cltnias, appelle, appelle-moi! 
« Je viendrai, Cliaias; je volerai vers toi. 
« Mon âme vagabonde à travers te feuillage 
« Frémira. Sur les vents ou sur quelque nuage 
« Tu la verras descendre ; ou , du sein de la mer 
« S'étevant comme im songe, étïnceler dans l'air; 
« Et ma voix, toujours tendre et doucement plaintive, 
«Caresser, en fuyant, ton oreille attentive.» 



I . Castor et PoUiu. Les poites ont fait de ce> deux frèm la 
constellalitHi des gémeaux. {Note de l'Éditeur.) 
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(Xta, mont ennobli par cette nuit ardente, 
Quand l'infidèle époux d'une épouse imprudente ' 
Reçut de son amour un présent trop jaloux, 
Victime du Centaure ' immolé par ses coups ! 
Il brise tes forêts; ta cime épaisse et sombre 
En un bûcher immense amoncelé sans nombre 
Les sapins résineux que son bras a ployés. 
11 y porte la flamme, il monte, sous ses pies 
Etend du vieux lion la dépouille héroïque ; 
Et, l'œil au Ciel, la main sur ta massue antique, 
Attend sa récompense et l'heure d'être un dieu. 
Lèvent souffle et mugit : ie bûcher, tout en feu. 
Brille autour du héros; et ta flamme rapide 
Porte aux palais divins l'âme du grand Alcide! 



J'ÉTAIS un simple enfant qu'elle était grande et belle. 
Elle me souriait et m'appelait près d'elle. 
Debout sur ses genoux, mon innocente main 

I. tMimire. a. Neuns. (IfoU Je l'Édil.) 
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Parcourait ses cheveux, son visage, son sân; 

Et sa main quelquefois, aimable et caressante. 

Feignait de châtier mon enfance imprudente. 

Cest devant ses amans, auprès d'elle confus. 

Que la fière Beauté me caressait le plus. 

Que de fois (mais, hélas! que sent-on à cet âge?) 

Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage! 

Et les bergers disaient, me voyant triomphant: 

« O que de biens perdus! ô trop heurei^^n&nt! » 



ToUJOUBs ce souvenir m'attendrit et me touche. 
Quand lui-même, appliquant la flûte sur ma bouche, 
Biant, et m'asseyant sur lui, près de son cœur. 
M'appelait son rival et déjà son vainqueur. 
Il feçonnait ma lèvre inhabile et peu sûre 
A souffler une haleine harmonieuse et pure; 
Et ses savantes mains, prenant mes jeunes doigts. 
Les levaient, les haissaient,;«commençaient vingt fois, 
Leur enseignant ainsi, quoique bibles encore, 
A fermer tour à tour les trous du buis sonore. 



(IMrrÉ DE PLA.T0N.) 

La. reposait l'Amour; et snr sa joue eo fleur 
D'une pomme brillante éclatait la couleur. 
Je vis, dès que j'entrai sous cet épais bocage. 
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Son arc et sou carquois suspendus au feuillage. 
Sur des monceaux de rose, au calice embaumé, 
Il dormait. Xin souris sur sa bouche forme 
L'eutr'ouvrait mollement; et de jeunes abeilles 
Venaient cueillir le mtel de ses lèvres vermeilles. 



J'apprekds, pour disputer un prix si glorieux. 

Le bel art d'Erycbton ' , mortel prodigieux , 

Qui sur l'herbe glissante, en longs anneaux mobiles, 

Jadis homme et serpent , traînait ses pieds agiles. 

Élevé sur un axe, Érychton le premier 

Aux liens du timon attacha le coursier, 

£t, vainqueur, près des mers, sur les sables arides, - 

Fit voler à grand bruit les quadriges rapides*. 

Le Lapithe hardi , dans ses jeux turbulens , 

Le premier des coursiers osa presser les flaocs. 

Sous lui, dans un long cercle achevant leur carrière, 

Ils surent aux liens livrer leur tête altière, 

Blanchir un frein decume, et, légers, bondissans. 

Agiter, mesurer leurs pas retenlissans. 



. Pib de Vult^ia et de la Terre. ( Note de l'Éditeur. ) 
L' i^iiDiu Eri^ilhoiiliu cditus et qiuliior ansu 

Jnngcre cqnos , elc. 

( lioïc rie r Éditeur. ) 
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Je sais, quand le midi leur fait désirer Tombre, 
Entrer k pas muets sous le roc frais et sombre, 
D'où, parmi le cresson et l'humide gravier, 
La Naïade se fraie un oblique sentier. 
Là, j'épie à loisir la Nymphe blanche et nue, 
Sur un banc de gazon mollement étendue, 
Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux, 
laisse tomber son front couronné de roseaux. 



Td gémis sur l'Ida ", mourante, éche^ée, 
O Reine ! & de M inos épouse désolée! 
Heureuse si jamais, dans ses riches travaux , 
Cérès n'eût pour le joug élevé des troupeaux'! 
Tu voles épier sous quelle yeuse obscure, 
Tranquille, il rumiqait son antique pâture; 
Quel lit de fleurs reçut ses membres nonchalans; 
Quelle onde a ranimé Talbâtre de ses flancs: 
O Nymphes, entourez, fermez. Nymphes de Crète, 



. Ida; ninntagne de Crète. {Note de rÉrUtenr.) 
El fortuitalam , al naDirtum «nnenta fuÎHmt , 



[Note de l'Éditeur.') 
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De ces vallons fermez, entourez la retraite! 
Oh ! craignez que vers lui des vestiges épars 
Ne viennent à guider ses pas et ses regards! 
Insensée, à travers ronces, forêts, montagnes, 
Elle court. O fureur! dans les vertes campagnes. 
Une belle génisse à son superbe amant 
Adressait devant elle un doux mugissement: 
La pei^de mourra ; Jupiter la demande. 
Elle-même à son front attache la guirlande. 
L'entraîne, et, sur l'autel prenant le fer vengeur ; 
« Sois belle maintenant , et plais à mon vainqueur ! » 
Elle iirappe; et sa haine, à la flamme lustrale, 
Rit de voir palpiter le cœur de sa rivale. 



AccouBS, jeune Chromis : je t'aime et je suis belle, 
Blanche comme Diane, et t^ère comme elle; 
Comme elle grande et fière; et les bergers, le soir. 
Lorsque, les yeux baissés, je passv sans les voir, 
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle , 
£t, me suivantdes yeux, disent: « Comme elle est belle! 
'< Néère! ne va point te confier aux flots, 
" De peur d'être déesse; et que les matelots 
« N'invoquent au milieu de la tourmente amère 
« I>a blanche Galathée et la blanche Néère. » 
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(IHITi DES SAIS0S5 DE THOHSON.) 

An! prends ua cœur humain, Laboureur trop avide^ 
Lorsque d'un pas tremblant l'Indigence timide 
De tes larges moissons vient, le regard confus, 
Recueillir après toi tes restes superflus. 
SoiivîeDs-toi que Cybèle est la mère commune ; 
Laisse la Probité, que trahit la Fortune, 
Comme l'oiseau du Ciel , se nourrir à tes pieds 
De quelques grains «pars sur la terre oubliés. 



(TRADUIT DE LA. MÉDÉE D'EDRIPIDR.) 

Au sang de ses enfans, de vengeance égarée, 
Une mère plongea sa main dénaturée ; 
Et l'Amour, l'Amour seul avait conduit sa main! 
Mère, tu fus impie, et l'Amour inhumain. 
Mère! Amour! qui des deux eut plus de barbarie? 
L*Amour fut inhumain; Mère tu fus impie! 
Plût aux Dieux que la Thrace aux rameurs de Jason 
Eût fermé le Bosphore, orageuse prison ; 
Que, Minerve abjurant leur fatale entreprise, 
Pétion n'eût jamais, aux bords du bel Amphryse, 
Vu le chêne, le pin, ses plus antiques fils, 
Former, lancer aux flots, sous la main de Typbis, 
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Ce Navire ■ aDÏmé, fier cooqaérant du Phase, 
Qui sut ravir aux bois du Tnenaçant Caucase 
L*or du Bélier divin, présent de Néphélé, 
Téméraire nageur, qui fit périr Hellé » ! 



Fille du vieiix pasteur, t(ui, d'une main agile, 
Le soir, emplis de lait trente vases d'argile, 
Crains la génisse pourpre, au farouche regard, 
Qui marche toujours seule, et qui paît à l'écart. 
Libre, elle lutte et fuit, intraitable et rebelle: 
Tu ne presseras point sa féconde mamelle, 
A moins qu'avec adresse un de ses pieds lié 
Sous UD cuir souple et lent ne demeura plié. 



t. Le fameux navire Argo. 

%. L'oracle, lelon la fable, ayant répondu qae, pour faire 
cesser U cruelle famine qui désolait la ville de Thèbes , il fallait 
immoler aux Dieux Pbrjrius et Hetit , enfaiu d'Athamas , NéphtfU, 
leur mère, se changea en nue, et enveloppa ses deux enfans, 
qu'elle chargea sur le doa du bélier à la toison d'or ; mais que , 
peadant la navigation, Hellé tomba dam la mer, et ae naja. De là 
le nom A'Heilespont ou de Mer Hellé, donné à une partie de la 
mariée. {N«U de l'Éditeur.) 
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(TIRÉ DE MOSCHUS'.) 

Nouveau cultivateur, armé d'un aiguillon, 
L'Amour guide )e soc et trace le sillon. 
Il presse sous le joug les taureaux qu'il eodiame ; 
Son bras porte le grain qu'il sème dans la plaine. 
Levant le front, il crie au monarque des Dieux ; 
« Toi , mûris mes moissons , de peur que loin des Cieux 
K Au joug d'Europe encor ma vengeance puissante 
a Ne te &sse courber ta tête mugissante ! » 



1. Ce morceau est la traduction de l'épigramme de Moschus, 
£i<T Epu-ca oipQTpiuvTz, sur l'Amour laboureur. {^Note de l'£dit.] 
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ÉLÉGIE PREMIÈRE. 



A H. DE PANGE L'AtNÉ'. 

A_BEii, doux confident de mes jeunes mystères. 

Vois : Mai nous a rendu nos courses solitaires; 

Viens à l'ombre écouter me) nouvelles amours-, 

Viens: tout aime au printems; et moi j'aime toujours. 

Tant que du sombre biver dura le froid empire, 

Tu sais si l'aquilon s'unit avec ma lyre : 

Ma Muse aux durs glaçons ne livre point ses pas; 

Délicate, elle tremble à l'aspect des frimas, 

Et près d'un pur foyer, cacbée en sa retraite, 

Entend les vents mugir; et sa voix est muette. 

Mais, sitôt que Progné ramène les oiseaux. 

Dès qu'au riant murmure et des bois et des eaux 

Les champs ont revêtu leur robe d'hyméaée, 

A ses caprices vains, sans crainte abandonnée. 

Elle renaît : sa voix a retrouvé des sons ; 



Il sujet de M. de PaDge e( de «ou frère. 
{ IVote de l'Éditeur. ) 
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Et, comme la cigale, amante des buissons, 

De rameaux ea rameaux tour h tour reposée, 

D'uu peu de fleur nourrie et d'un peu de rosée. 

S'égaie; et, des beaux jours prophète harmonieux, 

Aux chants du laboureur mêle son chant joyeux. 

Ainsi, courant partout sous les nouveaux ombrages, 
Je vais chantant Zéphyr, les Nymphes, les bocages; 
Et les fleurs du printems, et leurs riches couleurs. 
Et mes belles amours, plus belles que les fleurs. 
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D'UNE IDYII^ DE BION. 



Loin des hords trop fleuris de Gnide et de Paplios, 
Effrayé d*UD bonlieur ennemi du repos, 
J'allais, nouveau pasteur, aux champs de Syracuse 
Invoquer dans mes vers la Nymphe d'Aréthuse, 
Lorsque Vénus, du haut des célestes lambris. 
Sans armes, sans carquois, vint m'amener son fils. 
Tous deux ils souriaient. «Tiens, Berger, me dit-elle, 
« le te laisse mon fils : sois son guide fidèle; 
« Des champêtres douceurs instruis ses jeunes ans; 
<t Montre-lui la sagesse : elle habite les champs. » 
Elle fuit. Moi, crédule à cette voix perfide, 
J'appelle près de moi l'enfaut doux et timide. 
Je lui dis nos plaisirs, et la paix des. hameaux; 
Un Dieu même au Pétiée abreuvant des troupeaux; 
Bacchus et les moissons; quel Dieu, sur le Ménaie, 
Forma de neuf roseaux une flûte inégale ; 
Mais lui, sans écouter mes rustiques leçons, 
M'apprenait, à son tour, d'amoureuses chansons; 
La douceur d'un baiser, et l'empire des belles; 
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Tout l'Olympe soumis à des beautés mortelles; 
Des flammes de Vénus Pluton même animé ; 
Et le plaisir divin d'aimer et d'être aimé. 
Que ses chants étaient doux! je m'y laissai surprendre; 
Mou âme ne pouvait se lasser de l'entendre. 
Tous mes préceptes vains, bannis de mon esprit, 
Pour jamais firent place à tout ce qu'il m'apprit 
11 connut sa victoire; et sa bouche embaumée 
Me versa son doux miel sur ma bouche pâmée. 
Il coula dans mou cœu!:; et, dès cet heureux jour, 
£t ma bouche et mon cœur n'ont respiré qu'amour- 
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ÉLÉGIE ÏII. 



O LIGNES que sa main, que sod cœur a tracées! 
O nom baisé cent fois ! craintes bientôt chassées ! 
Oui : cette longue route, et ces nouveaux séjours.... 
Je craignais... Mais enfin mes lettres, nos amours, 
Ma mémoire , partout sont tes chères compagnes. 
Dis vrai? suis-je avec toi dans ces riches campagnes 
Où du Rhône indompté l'Arve, trouble et Ëtogeux, 
Vient grossir et souiller le cristal orageux? 

Ta lettre se promet qu'eu ces nobles rivages 
Où Senart épaissit ses immenses feuillages 
Des vers pleins de ton nom attendent ton retour. 
Tout trempés de douceurs, de caresses, d'amour. 
Heureux qui, tourmenté de âanunes inquiètes. 
Peut du Pennesse encor visiter les retraites; 
Et, loin de son amante égayant sa langueur, 
Calmer pai- des chansons les troubles de son cœur ! 
Camille, où tu n'es point, moi, je n'ai pas de Muse; 
Sans toi , dans ses bosquets Hélicoa me refuse ; 
Les cordes de la lyre ont oublié mes doigts; 
Et les chœurs d'Apollon méconnaissent ma voix. 
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Ces regards purs et doux que sur ce coin du Monde 

Verse d'un Ciel ami l'indulgence féconde 

N'éveillent plus mes sens ni mon âme. Ces bords 

Ont beau de leur Cybèle étaler les trésors: 

Ces ombrages n'ont plus d'aimables rêveries; 

Et l'Ennui taciturne babîte ces prairies. 

Tu fis tous leurs attraits. Ils fuyaient avec tôt 

Sur le rapide char qui t'éloignait de moi. 

Errant et fugitif, je demande Camille 

A ces antres souvent notre commun asile; 

Ou je vais te cherchant dans ces murs attristés, 

Sous tes lambris jamais par moi seul habités , 

Où ta harpe se tait, où la voûte sonore 

Fut pleine de ta voix et la répète encore; 

Où tous ces souvenirs cruels et précieux 

D'un humide nuage obscurcissent mes yeux. 

Mais pleurer est amer pour une belle absente; 

Il n'est doux de pleurer qu'aux pieds de son amante, 

Pour la voir s'attendrir, caresser vos douleurs. 

Et de sa belle main vous essuyer vos pleurs; 

Vous baiser, vous gronder, jurer qu'elle vous aime; 

Vous défendre une larme, et pleurer elle-même. 

Eh bien! sont-ils bien tous empressés à te voir? 
As-tu sur bien des cœurs promené ton pouvoir? 
Vois-tu tes jours suivis de plaisirs et de gloire, 
Et chacun de tes pas compter une victoire? 
Oh! quel est mou bonheur si, dans uu bal bruyant. 
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Quelque belle tout bas te reproche, en riant, 
D'un silence distrait ton âme enveloppée. 
Et que sans doute ailleurs elle est mieux occupée! 
Mais Dieux! puissefr-tu voir sous un ennuî rongeur 
De ta chère beauté sécher toute la fleur, 
Plutôt que d'être heureuse à grossir tes conquêtes; 
D'aller diercher toi-même et désirer des fêtes; 
Ou sourire le soir, assise au coin d'un bois. 
Aux éloges rusés d'une flatteuse voix, 
Comme font trop souvent de jeunes infidèles, 
Sans songer que le Ciel n'épargne point les belles! 
Invisible, inconnu, Dieux! pourquoi n'ai-je pas 
Sous un voile étranger accompagné tes pas ! 
J'ai pu de ton esclave, ardent, épris de zèle, 
Porter, comme le cœur, le vêtement fidèlei 
Quoi! d'autres loin de moi te prodiguent leurs soins, 
Devinent tes pensers.'tes ordres, tes besoins! 
Et , quand d'âpres cailloux la pénible rudesse 
De tes pieds délicats offense la feiblesse. 
Mes bras ne sont point là pour presser lentement 
Ce fardeau cher et doux, et fait pour un amant! 
Ah! ce n'est pas aimer que prendre sur soi-même 
De pouvoir vivre ainsi loin de l'objet qu'on aime! 
Il fut un tems , Camille , où plutôt qu'à me fuir 
Tout le pouvoir des Dieux t'eût contrainte à mourir. 

Et puis, d'un ton charmant, ta lettre me demaude 
Ce que je veux de toi , ce que je te commande. 
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Ce que je veux? dis-bi : je veun que ton retour 
Te paraisse bien lent; je veux que nuit et jour 
Tu m'aimes. (Nuit et jour, hélas! je me tounnente.) 
Présente au milieu d'eux, sois seule, sois absente; 
Dors en pensant à moi ; réve-moi près de toi ; 
Ne vois que moi sans cesse , et sois toute avec moi. 
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ÉLÉGIE IV. 



Aa! je les reconnais, et mon cœur se réveille. 
sons! ô douces voix chères a mon oreille! 
O mes Muses! c'est vous, vous, mon premier amour; 
Vous, qui m'avez aimé dès que j ai vu le jour! 
Leurs bras, à mon berceau dérobaut mon enfance. 
Me portaient sous la grotte oîi Virgile eut naissance; 
Où j'entendais le bois murmurer et frémir,' 
Oii leurs yeux dans les fleurs me regardaient donnir. 
Ingrat! ô de l'Amour trop coupable folie! 
Souvent je les outrage, et fiiis, et les oublie; 
Et, sitôt que mon cœur est en proie au chagrin , 
Je les vois revenir, le front doux et serein! 
J'étais seul, je mourais; seul, Lycoris absente 
De soupçons inquiets m'agite et me tourmente; 
Je vois tous ses appas, et je vois mes dangers; 
Ah! je la vois livrée à des bras étrangers: 
Elles viennent! leurs voix, leur aspect me rassure; 
r^ur chant mélodieux assoupit ma blessure; 
Je me fuis, je m'oublie; et mes esprits distraits 
Se plaisent à les suivre, et retrouvent la paix. 
Par vous, Muses, par vous, franchissant les collines. 
Soit que j'aime l'aspect des campagnes Sabines , 
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Soit CatiU ' ou Falenie, et leurs riches coteaux. 

Ou l'air de Blandusie et l'azur de ses eaux! 

Par vous, de l'Anio j'admire le rivage; 

P^r vous, de Tivoli le poétique ombrage, 

Et de Bacchus, assis sous des antres profonds, 

La Nymphe et le Satyre écoutant les chansons. 

Par vous, la Rêverie errante, vagahonde. 

Livre à vos favoris la Nature et le Monde; 

Par vous, mon âme, au gré de ses illusions, 

Vole et franchit les teras, les mer», les nations; 

Va vivre en d'autres corps, s'^are, se promène. 

Est tout œ qu'il lui plaît: car tout est son domaine. 

Ainsi, bruyante abeille, au retour du matin 
Je vais dianger en miel tes délices du thym. 
Rose, un sein palpitant est ma tombe divine; 
Frêle atome d'oiseau , de leur molle étamine 
Je vais sous d'autres cieux dépouiller d'autres fleurs. 
Le papillon plus grand offre moins de couleurs; 
Et rOréooque impur, la Floride fertile, 
Admirent qu'un oiseau si tendre, si débile, 

I, Catile ou Tibur, «ujourd'buî Tivoli, l'une des plus jolies 
villes siluëes aux environs de Rome. La fabk rapporte que Catile, 
fiUd'Ampbiaraîu.roi d'Ai^os, écaal venu en Ilalie avec son frère 
aine, Tibur tu s, bâtit la ville de Tibur en l'honneur de re damier, 
qu'il avait eu le malheur de perdre. 
Et Tibur, Cilille. tuiun! 
(Sil.li.l.) 

i,Noteiiel'Edàcur.) 
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Mêle Unt d'or, de pourpre, en ses riches habits; 
Et pensent dans les airs voir nager des rubis. 
Sur un fleuve souvent l'éclat de mon plumage 
Fait à quelque Léda souhaiter mon hommage ; 
Souvent, fleuve moi-même, en mes humides bras 
Je presse mollement des membres délicats, 
Mille fraîches beautés que partout j'environne ; 
Je tes tiens, les soulève, et murmure et bouilloDDe. 
Mais surtout, Lycorîs, Protée insidieux, 
Partout autour de toi je veille, j'ai des yeux. 
Partout, Sylphe ou Zéphire , invisible et rapide, 
Je te vois. Si ton cœur, complaisant et perfide. 
Livre à d'autres baisers une infidèle main, 
Je suis là. C'est moi seul qui, d'un transport soudain,^ 
Agitant tes rideaux ou ta porte secrète. 
Par un bruit imprévu t'épouvante et t'arrête. 
C'est moi, remords jaloux, qui rappelle en ton c«eur 
Mon nom, et tes serm«is, et ma juste fureur. 

Mais périsse l'amant que satis&ît la crainte! 
Périsse la beauté qui m'aime par contrainte, 
Qui voit dans ses sermens une pénible loi, 
Et n'a point de plaisir à me garder sa foi! 
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Jeuite fille, toa cœur avec nous veut se taire; 
Tu fiiis, tu ne ris plus; rien ne saurait te plaire : 
La soie à tes travaux offre en vain des couleurs; 
L'aiguille sous tes doigts n'anime plus des fleurs. 
Tu n'aimes qu'à rêver, muette, seule, errante; 
Et la rose pâlit sur ta bouche mourante : 
Ah! mon œil est savant et depuis plus d'un jour; 
Et ce n'est pas à moi qu'on peut cacher l'amour. 
Les belles font aimer : elles aiment. Les belles 
Nous charment tous. Heureux qui peut être aimé d'elles! 
Sois tendre, même faible : on doit l'être un moment; 
Fidèle si tu peux. Mais conte-moi comment, 
Queljeunehommeauxyeux bleus, empressé, sans audace, 
Aux cheveux noirs,aufrontpleindecharmeetdegrâce?.. 
Tu rougis? on dirait que je t'ai dit son nom. 
Je le connais pourtant : autour de ta maison 
C'est lui qui va, qui vient; et, laissant ton ouvrage, 
Tu cours, sans te montrer, épier son passage. 
Il fait vite ; et ton œil , sur sa trace accouru , 
Le suit encor long-temps quand il a disparu. 
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Nul en ce bois voisiu , où trois fêtes brillantes 
Font voler au printems nos Nymphes triomphantes, 
Nul n'a sa noble aisance, et son habile main 
A soumettre un coursier aux volontés du frein. 



M 
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ÉLÉGIE VI. 



AUX DEUX FRÈRES DE PANGE. 

Auioubd'hdi qu'au tombeau je suis prêt à descendre, 
Mes amis, dans vos mains je dépose ma cendre. 
Je ne veux point, couvert d'un funèbre linceuil. 
Que les pontifes saints, autour de mon cercueil 
Appelés aux accens de l'airain lent et sombre. 
De leur chant lamentable accompagnent mon ombre. 
Et sous des murs sacrés aillent ensevelir 
Ma vie, et ma dépouille, et tout mon souvenir. 
Eh! qui peut sans horreur, à ses heures dernières, 
Se voir au loin périr dans des mémoires chères ! 
L'espoir que des amis pleureront notre sort 
Charme l'instant suprême, et console la mort. 
Vous-mêmes choisirez à mes jeunes reliques 
Quelque bord fréquenté des pénates rustiques , 
Des regards d'un beau ciel doucement animé. 
Des fleurs et de l'ombrage, et tout ce que j'aimai. 
C'est là , près d'une eau pure, au coin d'un bois tranquille, 
Qu'à mes mânes éteints je demande un asile , 
Afin que votre ami soit présent à vos yeux , 
Afin qu'au voyageur, amené dans ces lieux. 
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La pierre, par vos mains de ma fortune instruite, 
Raconte en ce tombeau quel mallieureux habite; 
Quels maux ont abrégé ses rapides instans; 
Qu'il fat bon, qu'il aima, qu'il dut vivre loog-teros. 
Ah! le meurtre jamais n'a souillé mon courage; 
Ma bouche du mensonge ignora le langage, 
Et jamais, prodiguant un serment faux et vain, 
Ne trahit le secret recelé dans mon sein. 
Nul forfait odieux , nul remords implacable , 
Ne déchire mon âme inquiète et coupable. 
Vos regrets la verront pure et digne de pleurs; 
Oui,vous plaindrez sans doute en mes longues douleurs, 
Et ce brillant midi qu'annonçait mon aurore, 
Et ces fruits dans leur germe éteints avant d'éclore, 
Que mes naissantes Qeurs auront en vain promis! 
Oui, je vais vivre encore au sein de mes amis ! 
Souvent à vos festins qu'égaya ma jeunesse , 
Au milieu des éclats d'une vive allégresse, 
Frappés d'un souvenir, hélas! amer et doux. 
Sans doute vous direz : k Que n'est-it avec nous! « 

Je meurs. Avant le soir j'ai fini ma journée. 
A peine ouverte au jour, ma rose s'est fanée. 
La vie eut bien pour moi de volages douceurs : 
Je les goûtais à peine, et voilà que je meurs! 
Biais , oh ! que mollement reposera ma cendre, 
Si parfois un penchant impérieux et tendre. 
Vous guidant vers la tombe oii je suis endormi,. 



:,q,t,=cdbïGoogle 



i5o ÉLÉGIES. 

Vos yeux en approchant pensent voir leur ami; 
Si vos chants de mes feux vont redisant l'histoire ' ; 
Si vos discours flatteurs, tout pleins de ma mémoire, 
Inspirent à vos fils qui ne m'ont point connu 
L'ennui de naître à peine, et de m'avoir perdu! 
Qu'à votre belle vie ainsi ma mort obtienne 
Tout l'âge, tous les biens dérobés à ia mienne; 
Que jamais les douleurs, par de cruels combats, 
îl'allument dans vos flancs un pénible trépas; 
Que la joie en vos cœurs ignore les alarmes; 
Que les peines d'autrui causent seules vos larmes ; 
Que vos heureux, destins, les délices du ciel. 
Coulent toujours trempés ' d'ambroisie et de miel , 
£t non sans quelque amour paisible et mutuelle; 
Et, cpiand la mort viendra, qu'une amante fidèle. 
Près de vous désolée, en accusant les Dieux, 
Pleure, et veuille vous suivre, et vous ferme les yeux! 



(Noie de t'ÊdiUur.) 
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ÉLÉGIE VII. 



AUX DEUX FRÈRES DE PANGE. 

Vous restez, mes amis, dans ces murs où la Seine 
Voit sans cesse embellir les bords dont elle est reine. 
Et près d'elle partout voit changer, tous les jours, 
Les fêtes, les travaux, les belles, les amours; 
Moi, l'espoir du repos et du bonheur peut-être, 
Cette fureur d'errer, de voir et de connaître, 
La santé que j'appelle , et qui fiiit mes douleurs, 
(Biensansquitouslesbiensn'ofrrentpointdedouceurs): 
A mes pas inquiets tout me livre et m'engage. 
C'est au milieu des soins compagnons du voyage 
Que m'attend une sainte et studieuse paix. 
Que les Bêches d'amour ne troubleront jamais. 
le suivrai des amis ' ; mais mon âme d'avance, 
Vous, mes autres amis, pleure de votre absence, 
£t voudrait , partagée en des penchans si doux , 
Et partir avec eux, et rester près de vous. 



I. L'auteur venait d'échapper ï une très-forte maladie.Les deux 
frères Trudaine , sea amis d'enfance , pour le rendre tout i fait à 
la sant^, remmenèrent avec eux dans un vojage qu'ils firent en 
Suisse et en Italie. ( Tfote de l'Éditeur.) 
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Ce couple fraternel , ces âmes que j*embrasse 
D'uD lien qui, du Tems craignant peu la menace, 
Se perd dans notre enfance , unit nos premiers jours , 
Sont mes guides encore : ils te furent toujours. 
Toujours leur amitié , généreuse , empressée , 
A porté mes ennuis, et ne s'est point lassée. 
Quand Phœbus, que l'hiver chasse de vos remparts. 
Va loin de vous jeter quelques feibles regards, 
Nous allons, sur ses pas, visiter d'autres rives, 
Et poursuivre au midi ses chaleurs fugitives. 
Nous verrons tous ces lieux dont les briltans destins 
Occupent la mémoire ou les yeux des humains : 
Marseille, où l'Orient amène la Fortune; 
Et Venise, élevée à l'hymen de Neptune; 
Le Tibre, fleuve roi; Rome, fille de Mars, 
Qui régaa par le glaive et règne par les arts ; 
Athènes, qui n'est plus, et Bysance, ma mère; 
Smyme, qu'habite encor le souvenir d'Homère. 
CroyeE, car en tous lieux mon cœur m'aura suivi, 
Que partout où je suis vous avez un ami. 

Mais le Sort est secret ! Quel mortel peut connaître 
Ce que lui porte l'heure ou l'instant qui va naître? 
Souvent ce souffle pur dont l'homme est animé, 
Esclave d'un climat, d'un ciel accoutumé, 
Bedoute un autre ciel, et ne veut plus nous suivre 
Loin des lieux où le teras l'habitua de vivre. 
Peut-être errant au loin, sous de nouveaux climats, 
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Je vais chercher la mort qui ne me cherchait pas! 
Alors, ayant sur moi versé des pleurs 6dèles, 
Mes amis reviendront, non sans larmes nouvelles. 
Vous compter mon destin, nos projets, nos plaisirs, 
£t mes derniers discours , et mes derniers soupirs. 

Vivez heureux ! gardez ma mémoire aussi chère. 
Soit que je vive encor, soit qu'en vain je l'espère ! 
Si je vis, le soleil aura passé deux fois 
Dans les douze palais où résident les Mois, 
D'une double moisson la grange sera pleine, 
Avant que dans vos bras la voile nous ramène. 
Si long-tems autrefois nous n'étions point perdus! 
Aux plaisirs citadins tout l'hiver assidus. 
Quand les jours repoussaient leurs homes circonscrites, 
£t des nuits à leur tour usurpaient les limites, 
Comme oiseaux du printems, loin du nid paresseux, 
Nous visitions les bois et tes coteaux vineux, 
I^es peuples, les cités, les brillantes Naïades; 
£t î'hiunide départ des sinistres Pléiades 
Nous renvoyait chercher la ville et les plaisirs. 
Où souvent rassemblés, livrés à nos loisirs, 
Honteux d'avoir trouvé nos amours infidèles, 
Nous disputions encor de la gloire et des belles. 
Ah! nous ressemblions, arrêtés ou flottans, 
Aux fleuves comme nous voyageurs inconstans. 
Ils courent à grand bruit; ils volent, ils bondissent; 
Dans les valions rians leurs flots se ralentissent. 
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Quand l'Hiver, accourant du blanc sommet des monts, 
Vient mettre un frein de glace à leurs pas vagabonds, 
Ils luttent vainement : leurs ondes sont esclaves; 
Mais le Prîntnns revient amollir leurs entraves; 
Leur frein s'use et se brise au souffle du Zéphyr i 
£t l'onde en liberté recommence à courir. 
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Ainsi, vainqueur de Troie et des vents et des flots, 
D'un navire emprunté pressant les matelots , 
Le fils du vieux Laërte arrive en sa patrie, 
Baise, en pleurant, le s(^ de sou île chérie. 
Il reconnaît le port, couronné de rochers , 
Où le vieillard des mers accueille les nochers, 
£t que l'olive épaisse entoure de son ombre. 
It retrouve la source et l'antre humide et sombre 
Où l'abeille murmure; où, pour charmer les yeux, 
Teints de pourpre et d'azur, des tissus précieux 
Se forment sous les mains des Naïades sacrées; 
£t dans ses premiers vœux ces Nymphes adorées 
( Que ses yeux n'osaient plus espérer de revoir) 
De vivre, de régner lui permettent l'espoir. 

O des fleuves français brillante Souveraine, 
Salut! Ma longue course à tes bords me ramène: 
Moi , que ta nymphe pure en son lit de roseaux 
Fit errer tant de fois au doux bruit de ses eaux ; 
Moi, qui la vis couler plus lente et plus facile , 
Quand ma bouche animait la flûte de Sicile; 
Moi, quand l'Amour trahi me fit verser des pleurs, 
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Qui Tentendis gémîr et pleurer mes douleurs. 
Tout mon cortège antique , aux chansons langoureuses , 
Revoie comme moi vers tes rives heureuses. 
Promptes dans tous mes pas à me suivre en tous lieux, 
Le rire sur ta bouche et les pleurs dans les yeux. 
Partout autour de moi m^ jeunes élèves 
Promenaient les éclats de leurs folles orgies; 
Et, tes cheveux épars, se tenant par ta main, 
De leur danse élégante égayaient mon chemin. 
Il est bien doux d'avoir, dans sa vie innocente, 
Une Muse naïve et de haines exempte, 
Dont l'honnête candeur ne garde aucun secret; 
Â laquelle, au hasard, sans ci-ainte, sans apprêt, 
Sûr de ne point rougir en voyant la lumière. 
On puisse dévoiler son âme tout entière. 

C'est ainsi, promené sur tout cet univers, 
Que mon coeur vagabond laisse tomber des vers. 
De ses pensers errans vive et rapide image, 
Chaque chanson nouvelle a son nouveau langage, 
Et des rêves nouveaux, un nouveau sentiment. 
Tous sont divers; et tous furent vrais un moment. 

Mais que les premiers pas ont d'alarmes craintives! 
Nymphe de Seine, on dit que Paris sur tes rives 
Fait asseoir vingt conseils de critiques nombreux, 
Du Pinde partagé despotes soupçonneux : 
Af&iblis de leurs yeux la vigilance amère; 
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Dis-leur que, sans s'armer d'un front dur et sévère, 
Ils peuvent négliger les pas et les douceurs 
D'une Muse timide, et qui parmi ses sœurs, 
Rivale de personne, et sans demander grâce, 
Vient, le regard baissé, solliciter sa place; 
Dont la mùn est sans tache, et n'a connu jamais 
Le fiel dont la satire envenime ses traits. 



m 
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A M- DE PA.NGE L'AÎNÉ. 



Pourquoi de mes loisirs accuser la langueur? 
Pourquoi vers des lauriers aiguillonner mon cœur? 
Abet, que me veux-tu? Je suis heureux, tranquille. 
Tu veux m'ôter mon bien, mon amour, ma Camille, 
Mes rêves nonchalans, l'oisiveté, la paix, 
A l'ombre , au bord des eaux , le sommeil pur et frais? 
Ai-je jamais connu ces noms brillaas de gloire 
Sur qui tu viens sans cesse arrêter ma mémoire? 
Pourquoi me rappeler, dans tes cris assidus, 
Je ne sais quels projets que je ne connais plus? 
Que d'Achille outragé l'inexorable absence 
Livre à des feux troyens les vaisseaux sans défense'; 
Qu'à Colomb pour le nord révélant son amour 
L'aimant nous ait conduits 'oii va 6nir le jour : 
Jadis, il m'en souvient, quand les bois du Permesse 



1. Onsaitque, pendant la retraite d'Achille, a qui Agameinnon 
avait fait enlever Briséis, Hector porta sontent le feu jusque» dam 
amis. Voyez Uiade , liv. UI. [Note de t'Édit.) 
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Recevaient ma première et bouillante jeunesse, 

PleÎD de ces grands objets, ivre de cbants guerriers. 

Respirant la mêlée et les cruels lauriers. 

Je me couvrais de fer, et d'une main 'sanglante 

faDimais aux combats ma lyre turbulente. 

Des arrêts du Destin prophète audacieux. 

J'abandonnais la terre, et volais chez les Dieux: 

Au flambeau de l'Amour j'ai vu fondre mes ailes. 

Les forêts d'Idalie ont des routes si belles ! 

Là, Ténus, me dictant de faciles chansons. 

M'a nommé son poète entre ses nourrissons. 

Si, quelquefois encore à tes conseils docile. 

Ou jouet d'un esprit vagabond et mobile, 

le veux, de nos héros admirant les exploits, 

A des sons généreux solliciter ma voix, 

Aux sons voluptueux ma voix accoutumée 

Fuit, se refuse, et lutte, incertaine, alarmée; 

Et ma main dans mes vers, de travail tourmentés, 

Poursuit avec effort de pénibles beautés. 

Mais, si, bientôt lassé de ces poursuites folles, 

Je retourne à mes riens que tu nommes frivoles; 

Si je chante Camille, alors écoute, voi: 

Les vers pour la chanter naissent autour de mol ; 

Tout pour elle a des vers! Ils renaissent en foule; 

Ils brillent dans les flots du ruisseau qui s'écoule; 

Ils prennent des oiseaux la voix et les couleurs; 

Je les trouve cachés dans les rephs des fleurs. 

Son sein a le duvet de ce fruit que je touche ; 
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Cette rose au matin sourît comme gs bouche ; 
Le miel qu'ici l'abeille eut soin de déposer 
TSe vaut pas à mon cœur le miel de son baiser. 
Tout pour elle a des vers ! Ils me viennent sans peine 
Doux comme son parler, doux comme son haleine. 
Quoi qu'elle fasse ou dise, un mot, un geste heureux, 
Demande un gros volume à mes vers amoureux. 
D'un souris caressant si son regard m'attire, 
Mon vers plus caressant va bientôt lui sourire. 
Si la gaze la couvre, ou le lin pur et fin, 
Mollement, sans apprêt; et la gaze ou le lin 
D'une molle chanson attend une couronne. 
D'un luxe étudié si l'éclat l'environne , 
Dans mes vers éclatans sa superbe beauté 
Vient ravir à Junon toute sa majesté : 
Tantôt, c'est sa blancheur, sa chevelure noire, 
De ses bras, de ses mains le transparent ivoire. 
Mais, si jamais, sans voile, et les cheveux épars. 
Elle a rassasié ma flamme et mes regards. 
Elle me Ëtit chanter, amoureuse Ménade, 
Des combats de Papho» une longue Iliade ; 
Et, si de mes projets le vol s'est abaissé, 
A la lyre d'Homère ils n'ont point renoncé. 
Non : en la dépouillant de ses oordes guerrières, 
Ma main n'a su garder que les cordes moins fières 
Qui chantèrent Hélène et les joyeux larcins ', 

I. niade, liv. lU. {Nom de l'Éditeur.) 
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Et l'heureiJtse Corcyre ' amante des festins. 
Mes chansons à Camille ont été séduisantes. 
Heureux qui peut trouver des Muses complaisantes, 
Dont la voix sollicite et mène à ses désirs 
Une jeune beauté qu'appelaient ses soupirs ! 
Hier, entre ses bras, sur sa lèvre fidèle 
Tai surpris quelques vers que j'avais faits pour elle ; 
Et sa bouche, au moment que je l'allais quitter. 
M'a dit: « Tes vers sont doux; j'aime à les répéter. » 
Si cette voix eût dit même chose à Virgile, 
Abel, dans ses hameaux il eût chanté Camille, 
ITeût point cherché la palme au sommet d'Hélicon; 
Et le glaive d'Énée eût épargné Didon. 

I. lUade, Ut.V. [Ifotede l'Éditeur.i 



Œamt poithnmM. 
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ÉLÉGIE X. 



A H. DE PANGE L'AINË. 

QuuiD la femlle en festons a cooroDoé les bob, 
L'amoureux rossignol n'étouHe point sa voix. 
Il serait criminel aux ^ux de la Nature 
Si, de ses dons heureax négligeant la cukare, 
Sur son triste ram«au muet dans ses amours, 
Il laissait sans chanter expirer les beaux jours. 
Et toi, rebelle aux dons d'une si tendre mère. 
Dégoûté de poursuivre une Muse étrangère, 
Dont tu choisis la cour, trop bruyante pour toi, 
Tu t'es fait du silence une coupable loi ! 
Tu naquis rossignol. Pourquoi, loin du bocage, 
Où des jeunes rosiers le balsamique ombrage 
Eût redit tes doux sons, sans murmure écoutés, 
T'ai allais-tu chercher la Muse des cités? 
Cette Muse, d'éclat, de pourpre environnée, 
Qui , le glaive à la main , du diadème ornée , 
Vient au peuple assemblé, d'une dolente voix, 
Pleurer les grands malheurs, les empires, les rois? 
Que n'étais-tu fidèle à ces Muses tranquilles 
Qui cherchent la fraîdieur des rustiques asiles. 
Le front ceint de lilas et de jasmins nouveaux. 
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Et voot sur leurs attraits consulter les ruisseaux ? 
Viens dire à leurs concerts la beauté qui te bràle. 
Amoureux , avec l'âme et la voix de Tibulle , 
Fuirais-tu les hameaux, ce séjour eochaoté 
Qui rend plus séduisant l'éclat de la beauté? 
L'Amour aime les chants; et les champs l'ontvu naître : 
La fille d'un pasteur, une vi^-ge chan^p^tre. 
Dans le fond d'une ro&e, un matin du priatems. 

Le trouva nouveau-né 

Le sommeil entr'ouvrait ses lèvres ooloiiées. 

Elle saisit le bout de ses ailes dorées, 

L'ôta de s<hi berceau d'une timide maiu > 

Tout trempé de rosée, «t le ifçit dans son sein. 

Tout, mais surtout Les diaa^ sont restés apn^mpice. 

Là, tout aime, tout plaît, tout jouit, tout soupire; 

Là, de plu# heaux soleils dorent i'asur de».cieux; 

Là, les prés, les gazons., les Ixhs harmonieux; 

De mobiles ruisseaux la colline animée; 

L'âme de mille fleurs dans ks .Kephûrs semée. 

Là , parmi les oiseaux t'Amour vi^t # ippsfir; 

Là, sous les antres frais habite le Baiser. 

Les Muses et l'Amour ont les mêmes retraites. 

L'astre c[ui fait aimer est l'astre des poètes. 

Bois , Écho , frais Z^hirg, Dieux champêtres et doux! 

Le génie et les vers se .plaisent parmi vous: 

Tai choisi parmi vous ma Muse jeupe et chère; 

Et, bien qu'«atre ses sœurs elle soit ta dernière. 

Elle plaît Mes amist vos yeux en sont ténuHns : 
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Et puis une plus belle eût voulu plus de soins. 
Délicate et craintive, un rien la décourage; 
Un rien sait l'animer. Curieuse et volage, 
Elle va parcourant tous les objets flatteurs , 
Sans se fixer jatnaîs; non plus que sur les fleurs 
Les Zépbtrs vagabonds, doux rivaiix des abeilles, 
Ou le baiser ravi sur des lèvres vermeilles. 
Une source brillante, un buisson qui fleurit: 
Tout amuse ses yeux; elle pleure, elle rit. 
Tantôt, à pas rêveurs, mélancolique et lente. 
Elle erre avec une onde et pure et languissante; 
Tantôt elle va, vient, d'un pas léger et sûr; 
Poursuit le papillon brillant d'or et d'azur. 
Ou l'agile écureuil; ou, dans un nid timide. 
Sur un oiseau surpris pose une main rapide. 
Quelquefois, gravissant la mousse du rocher, 
Dans une touffe épaisse elle va se cacher , 
Et saos bruit épier, sur la grotte pendante. 
Ce que dira le Faune à la Nymphe imprudente , 
Qui, dans cet antre sourd, et des Faunes ami, 
Refusait de le suivre , et pourtant l'a suivi. 
Souvent même, écoutant de plus hardis caprices. 
Elle ose regarder au fond des précipices, 
Oîi sur le roc mugit le torrent effréné , 
Du droit sommet d'un mont tout-à-coup déchaîné. 
Elle aime aussi chanter à la moisson nouvelle. 
Suivre les moissonneurs, et lier la javelle. 
L'Automne aufront vermeil, ceint de pampres nouveaux, 
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Parmi les vendangeurs l'égaré en des coteaux : 
Elle cueille la grappe, ou blanche, ou purpurine ; 
Le doux jus des raisins teint sa bouche enfantine; 
Ou, s'ils pressent leurs yïi^s, elle accourt pour les voir; 
Et son bras avec eux fait couler le pressoir. 

Viens,viens,mon jeune ami; viens,nosMuses t'attendent! 
Nos fêtes, DQS banquets, nos courses te demandent; 
Viens voir, ensemble , et l'antre, et l'onde , et les forêts. 
Chaque soir une table, aux suaves apprêts, 
Assiéra près de nous dos belles adorées ; 
Ou, cherchant dans les bois des IS^ymphes égarées, 
Nous entendrons les ris, les chansons, les festins; 
£t les verres emplis sous les bosquets lointains 
Viendront animer Tair, et, du sein d'une treille, 
De leur voix ai^ntine égayer notre oreille. 
Mais, si, toujours ingrat à ces charmantes soeurs. 
Ton frQnt rejette encor leurs couronnes de fleurs; 
Si de leurs soins pressons la douce impatience 
N'obtient que d'un refus la dédaigneuse offense, 
Qu'à ton tour la Beauté dont les yeux t'ont soumis 
Refuse à tes soupirs ce qu'elle t'a promis; 
Qu'un rival loin de toi de ses charmes dispose; 
Et, quand tu lui viendras présenter une rose, 
Que l'ingrate , étonnée en recevant ce don, 
Ne t'ait vu de sa vie, et demande ton nom ! 
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Ab I portons dans tes bois ma triste mqaiétude. 
O Gimilte r rAmoor aime ta sotitude. 
Ce qui n'est point Camille est un ainui pour nioî. 
Là, seol, celui qui t'aime est encore avec toi. 
Que dis-je? Ah! seul, et loin d'une ingrate chérie, 
Mon oeeur sait se trompet : l'espoir , ta rèrerie , 
La belle itlueioo, la reudeùt à mes faa, 
Mais seDsibte, mais tendre, et comme je la veux : 
De ses reâiB d'apprêt oubliant l'artifice, 
Indulgente à l'amour, sans fierté, sans caprice, 
De son sexi cruel n'ayant que les appas. 
Je la feins quelquefois attachée à mes pas : 
Je r^gart et l'entraîne en des routes secrètes. 
Absente, je la tiens «n des grottes muettes... 
Mais présente, à ses pieds m'attendent les rigueurs, 
Et, pow les songea Tains , de réelles douleurs. 
Camille est un besoin dont rien ne me soulage; 
Rien à mes yeux n'est beau que de sa seule image. 
Près d'elle, tout, comme elle, est touchant, gracieux; 
Tout est aimable et doux, et moins doux que ses yeux. 
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Sur l'herbe, sur la soie, au village, à la ville. 
Partout, reine ou bergère, elle est toujours Camille; 
Et moi toujours l'amaot trop prompt à s'enflanuoer, 
Qu'elle outrage, qui l'aime, et veut toujours l'aimer. 
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J'ai suivi les conseils d'une triste a 
Je suis donc sage enfin : je n*aî plus de maîtresse. 
Sois satisfait , mon cœur ; sur un si noble appui 
Tu vas dormir en paix, dans ton sublime ennui. 
Quel dégoût vient saisir mon âme consternée, 
Seule dans elle-même, hélas! emprisonnée? 
Viens, o ma Lyre! à toi, mes dernières amours, 
(Innocentes du moins); viens, ô ma Lyre! accours. 
Chante-moi de ces airs qu'à ta voix jeune et tendre 
Les Lyres de la Grèce ont su jadis apprendre. 
Quoi! je suis seul?0 Dieux! où sont donc mes amis? 
Âfa! ce cœur, qui toujours, à l'amitié soumis. 
D'étendre ses liens fit son besoin suprême. 
Faut-il l'abandonner, le laisser à luNmême? 
Ou sont donc mes amis? Objets chéris et doux! 
Je souffre, ô mes amis! Ciel! où donc êtes-vous? 
A tout ce qu'elle entend, de vous seuls occupée, 
De chaque bruit lointain mon oreille frappée 
Écoute , et croit souvent reconnaître vos pas ; 
Je m'élance, je cours; et vous ne veuez pas! 

Ah ! vous accuserez votre absence infidèle , 
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Quaod vous saurez qu'ainsi je souffre et .vous appelle. 
Que je plains un méchant ! Sans doute avec eflroi 
Il port« à tout moment les yeux autour de soi; 
11 n'y voit qu'un désert : tout fuit, tout se retire. 
Son œil ne voit jamais de bouche lui sourire, 
Jamais, dans les revers qu'il ose déclarer, 
De doux regards sur lui s'attendrir et pleurer. 
U de se con6er noble et douce habitude! 
Non : mon cceur n'est point né pour vivre en solitude. 
Il me faut qui m'estime ; il me faut des amis 
A qui de mes secrets tout accès soit permis; 
Dont les yeux, dont la main, dans la mienne pressée. 
Réponde à mon silence et sente ma pensée. 
Ah ! si pour moi jamais tout cœur était fermé, 
Si nul ne songe à moi, si je ne suis aimé, 
Vivre importun, proscrit, flatte peu mon envie. 
Eh! quels sont ses plaisirs, que fait-il.de la vie 
Le malheureux qui , seul , exclu de tout lien , 
Ne connaît pas un cœur où reposer le sien. 
Une âme ou dans ses maux, comme en un saint asile, 
Il puisse fuir la sienne, et se rasseoir tranquille; 
Pour qui nul n'a de vmux , qui jamais dans ses pleurs 
TSe peut se dire : « Allons! je s^s que mes douleurs 
« Tourmentent mes amis, je sais qu'en mon absence, 
A Ils accusent mon sort, et prennent ma défense. » 
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ÉLÉGIE XIII, 

D'UNE IDYLLE DE BION'. 



Bel astre de Yénusl de son front délicat 
Puisque Diane eocor voile le doux éclat, 
Jusques à ce tilleul, au pied de la colline. 
Prête à mes pas secrets ta lumière divine. 
Je De vais point tenter de nocturnes larcins , 
Ni tendre au voyageur des pièges assassins : 
Taime; je vais trouver des ardeurs mutuelles, 
Une nymphe adorée , et belle entre les belles , 
Comme parmi les feux que Diane conduit 
Brillent tes feux si purs, ornement de la nuit. 



. Cette ^ie est tndaite de U «eicième idyUo de Bion : 

Imcipt , TÔf (ptiTit jjfvvtoy fief ctfpcfmlKti 
Eaiti^,etc. 



( Note de t'ÉtUkuT. ) 
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ÉLÉGIE XIV. 



O Muses 1 acCoutez, Solitaires divines, 
Amantes des nÛBseaux, des grottes, des collines! 
Soit qu'en ses beaux vallons Nîme égare vos pas; 
Soit que de doux pensera, en de rians climats, 
Vous retiennent aux twrds de Loire ou de Garonne; 
Soitque,parmi les chœurs de ces nymj^es du Rhône, 
Phcebé dans la prairie, où wu flambeau vous luit. 
Dansantes, vous admire au retour de la nuit: 
Venez! J'ai fui la ville aux Muses si contraire. 
Et l'édio Êitigué des clameurs du vulgaire. 
Sur les pavés poudreux d'un brujant carrefour 
Les poétiques fleura n'ont jamais vu le jour. 
Le tumulte ei. les cris font fuir avec la lyre 
L'oisive Bêverie, au suave délire; 
Et les rapides chars et leura cercles d'airain 
Ëf&rouchent les vers, qui se taisent soudain. 
Venez ! Qae vos bontés ne me soient point avares. 
Mais, oh! faisant de vous mes pénates, mes lares. 
Quand pourrai-je habiter un champ qui soit à moi; 
Et, villageois tranquille, ayant pour tout emploi 
Dormir et ne rien Ëiire, inutile poète, 
Goûter le doux oubli d'une vie inquiète ! 
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Vous savez si toujours, dès mes plus jeunes ans, 
Mes rustiques souhaits m'ont porté vers les champs ; 
Si mon cœur dévorait vos champêtres histoires, 
Cet âge d'or si cher à vos doctes mémoires. 
Ces fleuves, ces vergers, Éden aimé des cieux. 
Et du premier humain berceau délicieux; 
L'épouse de Booz', chaste et belle Indigente, 
Qui suit d'un pas tremblant la moisson opulente; 
ïoseph, qui dans Sichem cherche et retrouve, hélas! 
Ses dix frères pasteurs, qui ue l'attendaient pas; 
Bachel, objet sans prix, qu'un amoureux courage 
N'a pas trop acheté de quinze ans d'esclavage '. 
Oh! oui: je veux un jour, en des bords retirés. 
Sur un riche coteau, ceint de bois et de prés, 
Avoir un humble toit ^, une source d'eau vive 
Qui parte, et dans sa fuite, et féconde et plaintive, 
Nourrisse mon veiner, abreuve mes troupeaux. 
Là je veux, ignorant le monde et ses travaux, 
Loin du superbe ennui que l'éclat environne, 

I. Ruth. 

a. Od Mit que Jacob, pour obtenir de Liban h fiUe Bachel 
en mariage, s'engagea à servir chez luiaept années; et que, Lahaa 
n'ajant paa leuu sa promesse, il fut oblige de servir encore sept 
autres années. [Note de ^Éditeur.) 

3. Hoc erat in votis : modni agri non iti magnas, 

Hortos abi , et lecto vidntu jogii aqius fans , 
Et paulàm ulvtE sapsr hia foret , etc. 
(Bor.l.S.t,ÏI.Ub.ll.) 

(iVote de l'ÉdUçur.}, . 
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Vivre comme jadis aux champs de Babylone 
Ont véca, nous dit-on, ces pères des humains 
Dont le nom aux autels remplit nos Ëistes saints; 
Avoir atnia, enfens, épouse belle et sage; 
Errer, lin livre en main, de bocage en bocage; 
Savourer sans remords, sans crainte, sans désirs, 
Une paix dont nul bieti n'égale les plaisirs. 
Doute mélancolie! aimable Mensongère! 
Des antres, des forêts. Déesse tutélaire. 
Qui vient d'une insensible et charmante langueur 
Saisir l'ami des champs, et pénétrer son cœur, 
Quand, sorti, vers le soir, des grottes reculées. 
Il s'égare à pas lents au penchant des vallées. 
Et voit des derniers feux le ciel se colorer. 
Et siir les monts lointains un beau jour expirer! 
Dans sa volupté sage, et pensive et muette. 
Il s'assied; sur son sein laissé tomber sa tête. 
Il regarde à ses pieds dans le liquide azur 
Du fleuve qui s'étend, comme lui calme et pur. 
Se peindre les coteaux, les toits et les feuillages, 
Et la pourpre en festons couronnant les nuages. 
n revoit près de lui, tout à coup animés, 
Ces fantômes si beaux, à nos pleurs tant aimés, 
Dont la troupe immortelle habite sa mémoire : 
Julie ' , amante faible, et tombée avec gloire ; 
Clarisse', beauté sainte où respire le Ciel, 

I . Julie d'Êtanges , ou la Nouvelle Héloïse. ( Note de VÉdit. ) 
3. CUrisse Harlove. {Id.) 



:,q,t,=cdbïGoogle 



17A ÉLÉGIES. 

Dont la douleur ignore «t la haine et le fiel. 

Qui souffre «ans gémir, qui pént sas» murmure; 

Clémeotine ' adorée, âme céleste et pare, 

Qui, paimi les rigueurs d'une injuste aoaisoB, 

Ne perd point rinaoceace, en perdant la raison. 

Mânes aux yeux «barmans! vos miages chéries 

Accourent occuper ses belles rêveries ; 

Ses yeux laissent tomber une iarme ; avec vous 

11 est dans vos foyers, il voit vos tnûts si doux ; 

A vos persécuteurs il reproche leur crime ; 

Il aime qui vous aime, il hait qui vous opprime ; 

Mais tout-à-coup il pense , mortels déplaisirs ! 

Que ces toucfaans objets de pleurs «t de soupirs 

Ne sont peut-^tre, hélas! que d'aimables cbiinènjs, 

De l'âme et du génie enfans imaginâmes : 

Il se lève; il s'agite à pas tumultueux; 

En projets enchanteurs il égare ses vceux: 

Il ira, le cceur plein d'une image divine, 

Chercher si quelques lieux ont une Clémeatine, 

Et dans quelque désert, Icùn des regards jaloux, 

I^a servir, l'adorer, et vivre à ses genoux. 



1 . Cl^raeiitÎDe , un des principiuî persoDtia)[ea île Grandisson, 
romaa de Riehanfaon. ( Note de l'Éditeur. ) 
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SoDVEHT le malheuDetiK ioiiige à quitter la vie; 
L'Ëspéranoe crédule à vivre te convie. 
Le soldat, bous la tente, espère avec la paix 
Le repos. Ira ofaamaaas, les danses, les banquets; 
Gémissant aur le soc, le lalioureuT, d'avance, 
Toit ses guérets chargés d'une heureuse abondance; 
Hoi , l^péraocè amie est bien Icnn de mon oœur. 
Tout se oonvi* à mes yeux d'un voile de langueur: 
Des jours amen, des nuits pJut amères encore 
Chaque instant est rtrempé cki fiel qui ne dévore; 
Et je trouve partout mon âme et mes douleun. 
Le nom de I^coiîs, et la honte «t les pleurs. 
Ingrate L^coria, à feindre accoatumée, 
Avez-vous pu trahir qui vous a tant aimée! 
Avez-vous pu trouver un passe-tems ai doux 
A déchirer Un coenr (joi n'adorait que vous ! 
Amis, pard(ntD«E~liii : que jamais vos injures 
N'osent bu reproclier ma :iBDrt et ses parjures ! 
Je ne tbox point pour «loi que son coeur soit Idessé , 
Ni que pour l'ûBtrager «on nom soit proDonoé. 
Ces ami» m'étaient chers; ils ainuient ma présence; 
Je ne veux qu'être, seul ; je ies fiiis , les offense ; 
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Ou bien, en me voyant, chacun avec efïroi 

Balance à me connaître, et doute si c'est moi. 

Est-ce là cet ami, compagnon de leur joie, 
A déjeunes désirs comme eux toujours en proie, 
Jeune amant des festins, des vers, de la beauté ? 
Ce front pâle et mourant, d'ennuis inquiété, 
Est celui d'un vieillard appesanti par l'âge. 
Et qui déjà d'un pied toudie au Ëttal rivage. 
Sans doute, Lycoris, oui, j'^ai fini mon sort, 
Quand tu ne m'aimes plus, et soubaites ma mort. 
Amis, oui, j'ai vécu : ma course est terminée. 
Chaque heure m'est un jour, chaque jour une année. 
Les amans malheureux vieillissent en un jour. 
Ah! n'éprouvez jamais les douleurs de l'amour : 
Elles hâtent encor nos fuseaux si rapides; 
Et, non moins que le Tems, la Tristesse a des rides. 
Quoi, Gallus! quoi le Sort, si près de ton b»-ceau, 
Ouvre à tes jeunes pas ce rapide tombeau ! 
Hélas! mais, quand j'aurai subi ma destinée, 
Du Léthé bienfaisant la rive fortunée 
Me prépare un asile et des ombrages verts. 
Là, les danses, les jeux, les suaves concerts, 
Et la fraîche Naïade , en ses grottes de mousse , 
S'écoulant sur des fleurs , mélancolique et douce ; 
Là jamais la Beauté ne pleure ses attraits ; 
Elle aime,'elle est constante, elle nement jamais. 
Là tout choix est heureux, toute ardeur mutuelle; 
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£t tout plaisir durable, et tout serment fidèle. 

Que dis-je? oa aime alors sans trouble; et les amans, 

Ignorant le parjure, ignorent les sermens. 

Venez me consoler, aimables Héroïnes! 
O Léthé! fais-moi voir leurs retraites divines; 
Viens me verser la paix et l'oubli de 'mes maux ; 
Ensevelis au fond de tes dormantes faux 
Le nom de Lycoris, ma douleur, mes. outrages. 
Un jour peut-être aussi, sous tes rians bocages, 
Lycoris, quand ses yeux jie verront plus le joqr, 
Reviendra- toute eu pleur& demander mon atpour; 
Me dire queile Styx me la rend plus siqc^re; 
Qu'à moi seul dësonnais eUe aura soin de plaire ; 
Que cent bis, cappelant notre antique lien, 
EUe a vu que son cœur arait iKSoin di^ Tniçn. 
Lycoris à mes yet^ ne. sera plus, charmante; 
Pourtant;.'. OLycoris! ô^trop iuaefiteajnante! 
Si tu l'avftk voulu-, Gallus, plein de -sa foi, 
Avec toi voulait vivre, et mourir avec toi ! 



OEoTTei puithamei. 
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ÉLÉGIE XVI. 



O lOtiRS de mon printems, jours couronnés de rose, 
A votre fuite en vain un long regret s'oppose ! 
Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs, 
Vous doat j'ai su jouir, même au sein des douleurs, 
Sur ma tête bientôt vos fleurs seront l&nées! 
Hélas! bientôt le char des rapides années 
VoQS aura loin de moi fait voler sans retour! 
Oh! si du moins, alors, je pouvais à mon tour, 
Champêtre possesseur, dans mOD humble (lumière 
Offrir à mes amis une ombre hospitalière; 
Voir mes Lares charmés, pour les biien recevoir, 
A de joyeux banquets, la nuit, les faire asseoir; 
Et là nous souvenir, au milieu de nos fêtes, 
Combien chez eux long-tems, dans leurs belles retraites, 
Soit sur ces bords heureux , opulens avec choix. 
Où Montigny s'enfonce en ses antiques bois. 
Soit où la Marne lente, en un long cercle d'îles, 
Ombrage de bosquets l'herbe et les prés fertiles, 
J'ai su, pauvre et content, savourer à longs traits 
Les Muses, les plaisirs, et l'étude et la paix. 
Qui ne sait être pauvre est né pour l'esclavage- 
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Qu'il serve donc les Grands, les flatte, les ménage; 
Qu'il plie, eu approchant de ces superbes fronts, 
Sa tête à la prière et son âme aux affronts. 
Pour qu'il puisse , enrichi de ces affronts utiles , 
Enrichir à son tour quelques têtes servîtes : 
De ses honteux trésors je ne suis point jaloux. 
Une pauvreté libre est un trésor si doux! 
Il est si doux, si beau de s'être fait soi-même; 
De devoir tout à soi , tout aux beaux arts qu'on aime ; 
Vraie abeille en ses dons, en ses soins, en ses mœurs, 
D'avoir su se bâtir, des dépouilles des fleurs, 
Sa cellule de cire, industrieux asile, 
Où l'on coule une vie innocente et facile ; 
De ne point vendre aux grands ses hymnes, avilis; 
De n'offrir qu'aux talens de vertus ennoblis , 
A l'amitié sincère, à de tendres faiblesses. 
D'un encens libre et pur les honnêtes caresses! 
Ainsi l'on dort tranquille; et, dans son saint loisir, 
Devant son propre cœur on n'a point à rougir. 
Si le S*wt ennemi m'assiège et me désole, 
Je pleure; mais bientôt la tristesse s'envole; 
Et les Arts dans un cœur de leur amour rempli 
Versent de tous les maux l'indifférent oubli. 
Les délices des arts ont nourri mon enfance : 
Tantôt, quand d'un ruisseau, suivi dès sa naissance, 
La Nymphe, aux pieds d'argent, a sous de longs berceaux 
Fait serpeiiter ensemble et mes pas et ses eaux, 
Ma main donne au papier, sans travail , sans étude, 
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Des vert, fils de l'Amour et de ta Solitude ; 

Tantôt de mou pinceau les timides essais 

Avec d'autres couleurs cberchent d'autres succès : 

Ma toile avec Sapho s'attendrit et soupire; 

Elle rit et s'égaie aux danses du Satyre; 

Ou l'aveugle Ossian y vient pleurer ses yeux, 

£t pense voir et voit ses antiques aïeux , 

Qui, dans l'air appelés à ses hymnes sauvages. 

Arrêtent près de lui leurs palais de nuages. 

Beaux Arts ! ô de la vie aimables enchanteurs , 

Des plus sombres ennuis rians consolateurs, 

Amis sûrs dans la peine, et constantes maîtresses, 

Dont l'or n'achète point l'amour et les caresses; 

Beaux Arts! Dieux bienfaisans, vous que vos ^voris 

Par un indigne usage ont tant de fois flétris! 

Je n'ai point partagé leur honte trop commune; 

Sur le front des époux de l'aveugle Fortune 

Je n'ai point feit ramper vos lauriers trop jaloux ; 

J'ai respecté les dons que j'ai reçus de vous. 

Je ne vais point, à prix de menscmga servîtes , 

Yous marchander au loin des récompenses viles , 

Et partout, de mes vers ambitieux lecteur, 

Faire trouver charmant mon luth adulateur. 

Abel, mon jeune Abel, et Trudaine et son frère. 

Ces vieille» amitiés de l'enfonce première. 

Quand tous quatre , muets , sous un maître inhumai», 

Jadis au châtiment nous présentions la main; 

Et mon frère et Le Brun , les Muses elles-même ; 
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DePange, fugitif de ces nœufsïeurs qu'il aime: 
Voilà le cercle entier qui le soir quelquefois 
A des vers non sans peine obtenus de ma voix. 
Prête une oreille amie, et cependant sévère. 
Puissé-je ainsi toujours dans £ette troupe chère 
Me revoir, chaque fois que mes avides yeux 
Auront porté long-tems mes pas de lieux en lieux, 
Amant des nouveautés compagues de voyage, 
Courant partout , partout cherchant à mon passage 
Quelque ange aux yeux divins qui veuille me charmer, 
Qui m'écoute, ou qui m'aime, ou qui se laisse aimer! 
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ÉLÉGIE XVII. 



Ah! des pleurs! des regrets! lisez. Amis: c'est elle. 
On m'outrage , on me chasse , et puis on me rappelle. 
Non : il fallait d'abord m'accueillir sans détours. 
Non, non: je n'irai point. La nuit tombe, j'accours: 
On s'excuse, on gémit; enfin on me renvoie. 
Je sors ; chez mes amis je viens trouver la joie ; 
£t parmi nos festins un billet repentant 
Bientât me suit, et vient me dire qu'on m'attend, 

« Ecoute, jeune ami de ma première enfance, 
«Je te connais: malgré ton aimable silence, 
« Je connais la beauté qui t*a contraint d'aimer, 
« Qui t'agite tout bas, que tu n'oses nommer. 
« Cette, un beaujourn'estpasplus beau que son visage; 
« Mais, si tu ne veux point gémir dans l'esclavage, 
« Sache que trop d'amour excite leur dédain. 
« Laisse-la quelquefois te désirer en vain: 
« Il est bon, quelque oi^ueil dont s'enivrent ces belles, 
« De leur montrer pourtant qu'on peut se passer d'elles. 
« Viens; et, loin d'être faible, allons, si tu m'en crois, 
« Respirer la fraîcheur de la nuit et des bois ; 
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« Car, dans cette saison de chaleur étouffée, 
■ Tu sais, le jour n'est bon qu'à donner ù Morphée. 
« .allons; et, pour Camille, elle n'a qu'à dormir. » 

Passons devant ses murs: je veux, pour la punir. 
Je veux qu'à son réveil demain on lui rapporte 
Qu'on m'a vu; je passais sans regarder sa porte. 
Qu'elle s'écrie alors, les larmes dans les yeux. 
Que touthommeestparjure, et qu'il n'est point deDieuxl 
Tiens; c'est ici: voilà ses jardins solitaires. 
Tant de fois attentifs à nos tendres mystères ; 
£t là , tiens , sur ma tête est son lit amoureux . 
Lit chéri, tant de fois fatigué de nos jeux. 
Ah! le verre et le lin, délicate bamère. 
Laissent voir à nos yeux la tremblante lumière, 
Qui, jusqu'à l'aube, au teint moins que le sien vermeil , 
Veille près de sa couche, et garde son sommeil! 
C'est là qu'elle m'attend! Oh! si tu l'avais vue. 
Quand, fermant ses beaux yeux, mollement étendue. 
Laissant tomber sa tête, un calme pur et frais, 
Comme aux anges du Ciel , fait reluire ses traits ! 
Ah! je me venge aussi plus qu'elle ne mérite; 
Un vain caprice! un rien!... Ami, fuyons bien vite; 
Fuyons vite , courons : mes projets seront surs 
Quand je ne verrai plus sa porte ni ses murs. 



:,q,t,=cdbïGoogle 



ÉLÉGIE XVIII. 



A M. LE MARQllIS DE BRAZAIS. 

Qui, moi, moi de Phcebus te dicter les leçons? 

Moi, dans l'ombre ignore? moi, que ses i 

Pour émule aujourd'hui désavoûraient peut-être? 

Bans ce bel art des vers je n'ai point eu de maître; 

Il n'en est point, ami, IjCS poètes vantés, 

Sans cesse avec transport tus, relus, médités; 

Les Dieux, l'Homme, le Ciel, la Nature sacrée. 

Sans cesse étudiée, admirée, adorée: 

Voilà nos maîtres saiiits, nos guides éclatans. 

A. peine avais-je vu luire seize printems, 

Aimant déjà la paix d'un studieux asile, 

!fe connaissant personne, inconnu, seul, tranquille. 

Ma voix humble à l'écart essayait des concerts; 

Ma jeune lyre osait' balbutier des vers. 

I>éja même Sapho des champs de Mitylène ' 



1. André Cbéuier savait le grec à seize anit, et avait déjà tr^ 
duit, étant au collège, une ode de Sapho ; mais cette pièce, quoi- 
que portant l'empreinte d'un taleot très-original , a> p«înt pan\ 
iligne de voir le jour, ( Note de l'Éditeur, ) 
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Avait daigné me suivre aux rives de la Seine. 
Déjà dans les hameaux, silencieux rêveur. 
Une source intfiûète^ un ombrage, une Qeur, 
Des filets d'Arachné l'iogéaieuse trame, 
De doux ravissemens venaient saisir mon âme. 
Des voyageurs lointains auditeur empressé, 
Sur nos tableaux savans où le mande est tracé 
Je courais avec eux du Couchant à l'Aurore. 
Fertile en songes vains, que je chéris encore, 
J'allais partout, partout bientôt accoutumé. 
Aimant tous les humains, de tout le monde aimé. 
Les pilotes bretons me portaient à Surate; 
Les marchands de Damas me guidaient vers l'Euphrate. 
Que dis-je? dès ce tenis mon cœur , mon jeune cœur 
Commençait dans l'Amour à sentir un vainqueur; 
Il se troublait dès lors au souris d'une belle. 
Qu'à sa pente première il est resté fidèle ! 
C'est là, c'est en aimant que, pour louer ton choix, 
Les Muses d'elles-même adouciront ta voix. 
Du sein de notre amie, oh! combien notre lyre 
Abonde à publier sa beauté, son empire. 
Ses grâces, son amour, de tant d'amour payé! 
Mais quoi! pour être heureux, faut-il être envié? 
Quand même auprès de toi les yeux de ta maîtresse 
N'attireraient jamais les ondes du Permesse, 
Qu'importe? Penses-tu qu'il ait perdu ses jours 
Celui qui, se livrant à ses chères amours. 
Recueilli dans sa joie, eut pour toute science 
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De jouir en secret, (ut heureux eu sileace? 

Qu'il est doux, au retour de la froide saison, 
Jusqu'au printems nouveau regagnant la maison, 
De la voir devant vous accourir au passage , 
Ses cheveux en désordre épars sur son visage! 
Son oreille de loin a reconnu vos pas : 
Elle vote, et s'écrie, et tombe dans vos bras; 
Et, sur vous appuyëe, et respirant à peine, 
A son foyer secret loin des yeux vous entraine. 
Là, mille questions, qui vous coupent la voix, 
Doux reproches, baisers, se pressent à la fois. 
La table entre vous deux à la hâte est servie. 
L'œil humide de joie, au banquet elle oublie 
Et les mets et la table, et se nourrit en paix 
Du plaisir de vous voir, de contempler vos traits. 
Sa bouche ne dit rien ; mais ses yeux , mais son âme 
Vous parlent; et bientôt des caresses de flamme 
Vous mènent à ce lit qui se plaignait de vous. 
C'est là qu'elle y informe avec i^n soin jaloux 
Si beaucoup de plaisirs, surtout si quelque belle 
Habitait la contrée où vous étiez loin d'elle. 
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Mais ne m'a-t-elle pas juré d'être infidèle? 
Mais n'est-ce donc pas moi qu'elle a banni loin d'elle? 
Mais sa voix intrépide, et ses yeux et son front, 
Ne se vantaient-ils pas de m'avoir fait affront? 
C'est donc pour essuyer quelque nouvel outrage, 
Pour l'accabler moi-même et d'insulte et de rage, 
La prier, la maudire, invoquer le cercueil. 
Que je retourne encor vers son funeste seuil , 
£rrant dans cette nuit turbulente, orageuse. 
Moins que ce triste cœur noire et tumultueuse? 

Ce n'était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit, 
Jadis à la faveur d'une plus belle nuit, 
Invisible, attendu par des baisers de Aamme !... 
O toi, jeune imprudent que séduit une femme. 
Si ton cœur veut en croire un cœur trop agité. 
Ne courbe point ta tête au joug de la Beauté. 
Ris plutôt de ses feux, et méprise ses charmes j 
Vois d'un œil sec et froid ses soupirs et ses larmes; 
Règne en tyran cruel; aime à la voir soufirir; 
Laisse-la toute seule et transir et mourir : 
Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidèles, 
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Son souris venimeux, ses caressas mortelfes. 

Ah! si tu connaissais de quel art inouï 

La perfide enivra ce cœur qu'elle a trahi ! 

De quel art ses discours ( faut-il qu*it m'en souvieaae!) 

Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne ! 

Avait-elle bien pu vivre et ne m'aimer pas? 

Combien de fois, de joie expirante en mes bras, 

Faible, exhalant à peine une voix amoureuse : 

« Ah! Dieux! s'écriait-elle, ah! que je suis heureuse!» 

Combien de fois encor, d'une brûlante main 

Pressant avec fureur ma tête sur son sein. 

Ses cris me reprochaient des caresses paisibles ! 

Mes baisers, à l'entendre, étaient froids, insensibi»; 

Le feu qui la brûlait ne pouvait m'enflammer; 

Et mon sexe cruel ne savait point aimer. 

Et moi, fier et confus de son inquiétude, 

Je faisais le procès à mou ingratitude: 

Je plaignais son amour, et j'accusais le mien; 

Je haïssais moil cœur, si peu digne du sien. 

Je frissonne. Ah ! je sens que je m'approche d'elle. 
Oui, je la vois, grands Dieux! cette maison cruelle 
Que sans trouble jamais n'abordèrent mes pas! 
Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pat; 
Mais elle n'avait point, sans pitié, même feinte, 
Rassasié mon cœur et de fiel et d'absinthe. 
Ah ! d'affronts aujourd'hui je la veux accabler; 
De véritables pleurs de ses yeux vont couler; 
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Tout ce qu'ont de plus dur l'insulte , la colère : 
Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire 
Ce silence indulgent qui semble caresser, 
Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. 
Oui : laissons le dépit et l'injure farouche. 
Allons, je veux entrer le rire sur la tmuche, 
Le front calme et serein. Camille, je veux voir 
S'il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir. 
Prends courage, mon cœur: de douces espérances 
Me disent qu'aujourd'hui finiront tes souilrances. 
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ÉLÉGIE XX. 

(Dus le soût uideii.) 



Pleurez, doux Alcyons! ô vous, Oiseaux sacrés, 
Oiseaux cbers à Thétis, doux Alcyons, pleurez! 

Elle a vécu , Myrto , la jeune Tarentine ! 
Un vaisseau la portait aux bords de Camarine '. 
Là l'Hymen, les Chansons, les Flûtes, leutement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journée. 
Sous le cèdre enfermé sa robe d'byméoée, 
Et l'or dont au festin ses bras seront parés, 
Et pour ses blonds cbeveux les parfums préparés. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles. 
Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles 
L'enveloppe : étonnée, et loin des matelots. 
Elle tombe, elle crie, elle est au sein des flots. 

Elle est au sein des flots, la jeune Tarentine! 
Son beau corps a roulé sous la vague marine. 

I. L'une des lies Philippines, siuiées dans la mer Orienta* 
«idéconvertM par Magellan. {Noie de l'Éditeur.) 
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Thétis, les yeux en pleurs , dans le creux d'un rocher, 
Aux monstres dévorans eut soin de ie cacher. 
Par son ordre bientôt tes belles Néréides 
S'élèvent au-dessus des demeures humides , 
Le poussent au rivage , et dans ce monument 
L'ont, au Cap du Zéphir, déposé mollement; 
Et de loin, à grands cris appelant leurs compagnes. 
Et les Nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein, et traînant un long deuil. 
Répétèrent, hélas ! autour de son cercueil : 

■ Hélas! chez ton amant tu n'es point ramenée; 
«Tu n'as point revêtu ta robe d'hyménée; 
«L'or autour de ton bras n'a point serré de nœuds; 
«Et le bandeau d'hymen n'orna point tes cheveux!» 
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L'Aht des transports de V&me est un faible interprète; 
L'Art né fait qae des vers : le eœur seul est poète. 
Sous sa fécotldîté le génie opprimé 
Ne peut garder l'ouvrage en sa tête formé : 
Malgré lui, dans lui-même, un vers sûr et 6dèle 
Se teint de'sa pensée, et Réchappe avec elle. 
Son cœur dicte: il écrit. A ce maître divin 
Il ne feit qu'obéir, et que prêter' sa main. ■ 
S'il est aimé, content; si rien ne le tourmente; 
Si la folâtre joie et la jeunesse ardente 
Etalent sur son teint l'éclat de leurs couleurs, 
Ses vers, frais et vermeils, pétris d'ambre et de fleurs. 
Brillant de la santé qui luit sur son visage, 
Trouvent doux d'être au monde, et que vieillir est sage. 
Si, pauvre et généreux, son cœur vient de souffrir 
Aux cris d'un indigent qu'il n'a pu secourir; 
Si la beauté qu'il aime, inconstante et légère, 
L'oublie, en écoutant une amour étrangère; 
De sables douloureux si ses flancs sont brûlés , 
Ses tristes vers, en deuil, d'un long crêpe voilés, 
Ife voyant que des maux sur la terre oii nous sommes, 
Jugent qu'un prompt trépas est le seul bien des hommes. 
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Toujours vrai , son discours souvent se contredit ; 
Comme il -veut, il s'exprime: il btâme, il applaudit. 
Vainement la pensée est rapide et volage : 
Quand elle est prête à fuir, il l'arrête au passage. 
Ainsi, dans ses écrits partout se traduisant, 
Il fixe le passé, pour lui toujours présent, 
Et sait, de se connaître ayant ta sage envie. 
Refeuilleter satis cesse et son âme et sa vie. 



Œavïïta paflbnniH. 
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ÉLÉGIE XXII. 



Reste, reste avec nous, ô Père des bons vins. 
Dieu propice, ô Bacchus! toi, dont tes âots dirint 
- Versent le doux oubli de ces maux qu'on adore; 
Toi, devant qui l'Amour s'enfuit et s'évapore, 
Comme de ce cristal :;aux mobiles éclairs 
Tes esprits odorans s'exhalent dans les airs! 

Eh bien ! mes pas ont-ils refusé de vous suivre f 
Mous venions, disîez-vous, te conseiller de vivre; 
Au lieu d'aller gémir, mendier des dédains. 
Suis-nous, si tu le peux : la joie à nos festins 
T'appelle. Viens, les fleurs ont couronné la table; 
Viens, viens-y consoler ton âme inconsolable. 

Vous voyez, mes amis, si de ce noble soin 
Mon coeur, tranquille et libre, avait aucun besoin: 
Camilte dans mon cœur ne trouve plus des armes; 
Et je l'entends nommer sans trouble, sans alarmes; 
Ma pensée est loin d'elle, et je n'en parle plus. 
Je crois la voir, muette, et le regard confus, 
Pleurante. Sa beauté, présomptueuse et vaine, 
Lui disait qu'un captif, une fois dans sa chaîne. 
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Ne pouvait songer... Mais, que nous font ses ennuis? 
Jeune homme, apporte-aous d'autres fleurs et des fruits. 
Qu'est-ce, amis? nos éclats, nos jeux, se ralentissent! 
QuedesverresplusgraDdsdans nosmaiDS seremplissent! 
Pourquoi vois-je languir ces vins abandonnés, 
Sous le liège tenace encore emprisonnés? 
Voyons si ce premier, fils de l'Andalousie, 
Vaudra ceux dont Madère a formé l'ambroisie. 
Ou ceux dont la Garonne rairicbit ses coteaux. 
Ou la vigne foulée aux pressoirs de Citeaux? 
Non, rien n'est plus heureux que le mortel tranquille 
Qui, cher à ses amis, à l'Amour indocile. 
Parmi les entretiens, les jeux et les banquets. 
Laisse couler ta vie, et n'y pense jamais! 

Ah ! qu'un front et qu'une âme à la tristesse en proie 
Feignent malaisément et le rire et la joie! 
Je ne sais; mais partout je l'entends, je la voi; 
Son fantôme attrajarit est partout devant moi; 
Son nom, sa voix absente erre dans mon oreille. 
Peut-être aux feux du vin que l'Amour se réveille : 
Sous les bosquets de Chypre, à Vénus consacrés, 
Bacchus mûrit l'azur de ses pampres dorés. 
J'ai peur que, pour tromper ma haine et ma vengeance. 
Tous ces Dieux malfaisans ne soient d'intelligence. 
Du moins, il m'en souvient, quand autrefois , auprès 
De cette ingrate aimée, en nos festins secrets, 
Je portais à la hâte à ma bouche ravîe 

i3. 
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La coupe demi-pleine à ses lèvres saisie, 

Ce nectar, de l'Amour ministre insidieux, 

Bien loin de les éteindre aiguillonnait mes feux ; 

Ma main courait saisir, de transports chatouillée. 

Sa tête noblement folâtre, échevelée; 

Elle riait; et moi, malgré ses bras jaloux. 

J'arrivais à sa bouche, à ses baisers si doux. 

J'avais soin de reprendre* utile stratagème! 

Les fleurs que sur son sein j'avais mises moi-même; 

Et sur ce sein mes doigts égarés^ palpitana, 

Les cherchaient, les suivaient, et les ôtaient long-tems. 

Ah! je l'aimais alors! Je l'aimer-ais encore. 
Si de tout conquérir la soif qui la dévore 
Eût flatté mon orgueil au lieu de l'outrager; 
Si mon amour n'avait qu'un outrage à venger ; 
Si vingt crimes nouveaux n'avaient trop su l'éteindre; 
Si je ne l'abhorrais! Ah! qu'un cœur est à plaindre 
De s'être à son amour long-tems accoutumé, 
Quand il faut n'aimer plus ce qu'on a tant aimé! 
Pourquoi, grands Dieux ! pourquoi la Htes-voussi belle? 
Mais ne me parlez plus, amis, de l'infidèle: 
Que m'importe qu'un autre adore ses attraits; 
Qu'un autre soit le roi de ses festins secrets; 
Que tous deux , en riant , ils me nomment peut-être; 
De ses cheveux épars qu'un autre soit te maître; 
Qu'un autre ait ses baisers„son cœur; qu'une autre main 
Poursuive lentement des bouquets sur son seinP . 
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Un autre! Ah! je ne puis en souflirir la pensée. 
Riez, amis; nommez ma fureur insensée: 
Vous n'aimez pas, et j'aime; et je brûle, et je pars 
Me coucher sur sa porte, implorer ses regards. 
Elle entendra mes cris, elle verra mes larmes; 
Et dans ses yeux divins, pleins de grâces, de charmes, 
Le sourire ou ia haine, arbitres de mon sort, 
Vont ou me pardonner, ou prononcer ma mort. 
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ÉLÉGIE XXIII. 



O Ndit, î^uit douloureuse! ô toi, tardive Aurore, 
YieDS-tu? vas-tu venir? es-tu bien loiu encore? 
Ah ! tantôt sur un ftanc , puis sur l'autre , au hasard 
Je me tourne et m'agite, et ne peux nulle part 
Trouver que l'insomnie amère, impatiente; 
Qu'un malaise inquiet et qu'une fièvre ardente. 
Tu dors, belle Camille; et c'est toi, mon amour. 
Qui retiens ma paupière ouverte jusqu'au jour! 
Si tu l'avais voulu , Dieux ! cette nuit cruelle 
Aurait pu s'écouler plus rapide et plus belle. 
Mon âme, comme un songe, autour de ton sommeil 
Voltige. En me lisant, demain, à ton réveil. 
Tu verras, comme toi, si mon cœur est paisible. 
Tai soulevé, pour toi, sur ma couche pénible. 
Ma tête appesantie; assis, et plein de toi. 
Le nocturne flambeau qui luit auprès de moi 
Me voit en sons plaintifs et mêlés de caresses 
Verser sur le papier mon cœur et mes tendresses. 
O Camille, tu dors! tes doux yeux sont fermés! 
Ton haleine de rose aux soupirs embaumés 
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£nb''ouvre mollemeat tes deux lèvres venneilles! 
M8IS , si je me trompais ! Dieux ! ô Dieux! si tu veitles ! 
Et si, quand loiq de toi j'endure le tourmeat 
D'une insomnie amère, aux bras d'un autre amant, 
Pour toi, de cette nuit qui s'édiappe trop vite^' 
Une douce insomnie embellissait la fuite! 

Dieu d'oubli, viens fermer mes yeux ! O Dieu de paix. 
Sommeil, viens ! faltût-il les fermer pour jamais! 
Un autre dans ses bras! ô douloureux outrage! 
Un autre! O honte! ô mort! ô désespoir! ô rage! 
Malheureux insensé! pourquoi, pourquoi les Dieux 
A juger la beauté formèrent-ils mes yeux ? 
Pourquoi ce cœur est-il si facile aux blessures 
De ces regards, féconds en douces impostm-es? 
Une amante moins belle aime mieux; et du moins, 
Humble et timide à plaire, elle est pleine dé soins; 
Elle est tendre; elle a peur de pleurer votre absence; 
Fidèle, peu d'amans attaquent sa constance; 
Et son égale humeur, sa facile gaîté, 
L'habitude, à son front tiennent lieu de beauté. 
Mais celle qui partout fait conquête nouvelle, 
Celle qu'on ne voit point sans dire : « Qu'elle est belle! » 
Insulte, en son triomphe, aux soupirs de l'Amour, 
Souveraine au milieu d'une tremblante cour. 
Dans son léger caprice inégale et soudaine , 
Tendreetdouce aujourd'hui , demain froide et hautaine. 
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Si quelqu'un se dérobe à ses endiaiiteniens , 
Qu'est-ce alors qu'uii de moins dans un peuple d'amans? 
Od brigue ses regards; elle s'aime, s'admire, 
Et ne connaît d'amour que celui qu'elle inspire. 
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Il o'est que d'être roi pour être heureux au monde. 

Bénis soient tes décrets, ô Sagesse profonde ! 

Qui me voulus heureux, et, prodigue envers moi, 

M'as fait dans mon asile et mon maître et mon roi ! 

Mou Louvre est sous le toit: sur ma tête il s'abaisse; 

De ses premiers regards l'Orient le caresse. 

Lit, sièges, table, y sont, portant de toutes parts 

Livres, dessins, crayons, confiisément épars. 

Là, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense; 

Là , dans un calme pur, je médite en silence 

Ce qu'un jour je veux être; et, seul à m'applaudir, 

Je sème la moisson que je veux recueillir. 

Là , je reviens toujours , et toujours les mains pleines , 

Amasser le butin de mes courses lointaines : 

Soit qu'en un livre antique à loisir engagé, 

Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagé; 

Soit plutôt que, passant et vallons et rivières. 

J'aie au loin parcouru les terres étrangères. 

D'un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel ; 

Tout m'enrichit et tout m'appelle; et, chaque ciel 

M'ofTrant quelque dépouille utile et précieuse. 

Je remplis lentement ma ruche industrieuse. 
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Reinb de mes banquets, que Lycoris y vienne; 
Que des fleurs de sa tête elle pare la mienne ; 
Pour enivrer mes sens, que le feu de ses yeux 
S'unisse à la vapeur des vins délicieux! 
Hâtons-nous : l'heure fuit. Un jour inexorable, 
Vénus, qui pour les Dieux fit le bonheur durable, 
A nos cheveux blanchis refusera des fleurs; 
Et le Priotems pour nous n'aura plus de couleurs. 
Qu'un sein voluptueux , des lèvres demi-closes 
Respirent près de nous leur haleine de rases; 
Que Phryné sans réserve abandonne à nos yeux 
De ses charmes secrets les contours gracieux. 

Quand l'âge aura sur nous mis sa main Bétrissante, 
Que pourra la Beauté, quoique toute-puissante? 
Nos cœurs, en la voyant, ne palpiteront plus. 



C'est alors qu'exilé dans mon champêtre asile, 
De l'antique sagesse admirateur tranquille. 
Du mobile Univers interrogeant la voix , 
J'irai de la Nature étudier les lois; 
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Par quelle main sur soi la Terre suspendue 
Voit mugir autour d'elle Amphitrite étendue; 
Quel Titan foudroyé respire avec effort 
Des cavernes d'£tna la ruine et la mort; 
Quel bras guide les cieuz; à quel ordre eachaînée 
Le Solàl bien&isant noua ramène l*Année; 
Quel signe aux ports lointains arrête l'étranger; 
Quel autre sur la mer conduit le passager, 
Quand sa patrie absente, et loQg-tenis appelée, 
Lui fait tenter l'Ëuripe et les flots de Malée; 
Et quel, 4e rabondance heureux avaAt-c»ureur, 
Anne d'up aiguillon la ipain du laboureur. 
Cependant jouissons: l'âge nous y convie. 
Avant de la quitter, il faut user ta vie; 
Le moment d'être sage est voisin du tombeau. 

Âllonsjjeuoe homme, allons, marche: prends ce flambeau; 
Marche, allons. Mène-moi chez ma belle maîtresse. 
J'ai pour elle aujourd'hui mille fois plus d'ivresse; 
Je veux qçe des baisers plus doux, plus dévorans, 
N'aient jamais vers le ciel tourné ses yeux mourans. 
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S'iils n'ont point le bonheur, en est-il sur la terre! 
Quel mortel, inhabile à la félicité, 
Regrettera jamais sa triste liberté , 
Si jamais des amans il a connu les chaînes? 
Leurs plaisirs sontbien doux, et doucessontteurs peines. 
S'ils n'ont point ces trésors que l'on nomme des biens, 
Ils ont les soins touchans, les secrets entretiens; 
Des regards, des soupirs la voix tendre et divine, 
Et des mots caressans la mollesse enfantine. 
Auprès d'eux tout est beau , tout pour eux s'attendrit : 

ÏjC Ciel rit à la Terre, et la Terre fleurit; 

Aréthuse serpente et plus pure et plus belle ; 

Une douleur plus tendre anime Philomèle; 

Flore embaume les airs. Ils n'ont que de beaux cieux; 

Aux plus arides bords Tempe rit à leurs yeux. 

A leurs yeux tout est pur comme leur âme est pure; 

Leur asile est plus beau que toute la Nature. 

La grotte, favorable à leurs embrassemens , 

D'âge en âge est un temple honoré des amans. 

O rives du Pénée! Antres, Valions, Prairies, 

Lieux qu'Amour a peuplés d'antiques rêveries! 



:,q,t,=cdbïGoOglt' 



ELEGIES. ao5 

Vous, Bosquets d'Anio! vous, Ombrages fleuris, 
Dont l'épaisseur fut chère aux nymphes de Lyris ! 
Toi surtout, ô Vaucluse! ô retraite charmante! 
Oh ! que j'aille y languir aux bras de mon amante; 
De baisers, de rameaux, de guirlandes lié! 
Oubliant tout le monde, et du monde oublié. 
Ah! que ceux qui, plaignant l'amoureuse souffrance, 
N'ont connu qu'une oisive et morne indifférence, 
En bonheur, en plaisirs^ pensent m'avoir vaincu : 
Us n'ont fait qu'exister; l'amant seul a vécu. 
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SOUFFSE UD moment cDCor: tout n'est que changement; 
L'axe tourne, mon cœur : souf&e encore uB moment. 
La vie est-elle toute aux ennuis condamnée? 
L'Hiver Aé glace point tous les mois de l'année; 
L'Eurus retient souvent ses bonds impétueux; 
Le fleuve emprisonné dans des rocs tortueux 
Lutte, s'échappe, et va, par des pentes fleuries, 
S'étendre mollement sur l'heriie des prairies. 
C'est ainsi que, d'écueils et de vagues pressé, 
Pour mieux goûter le calme , il faut avoir passé, 
Des pénibles détroits d'une vie orageuse. 
Dans une vie enfin plus douce et plus heureuse. 
La Fortune, anivant à pas inattendus, 
Frappe, et jette en vos mains mille dons imprévus; 
On le dit : sur mon seuil jamais cette volage 
"SCu mis le pied. Mais quoi! son opulent passage, 
Moi qui l'attends plongé dans un profond sonunàl, 
Viendra, sans que j'y pense, enrichir mon réveil. 

Toi, qu'aidé de l'aimant, plus sûr que les étoiles, 
XjC nocher sur la mer poursuit à pleines voiles; 
Qui sais de ton palais, d'esclaves abondant, 
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De diamans, d'azur, d'émeraudes ardent, 
Aux gouffres du Potose, aux antres de Golconde, 
Tenir les rênes d'or qui gouvernent le monde, 
firiitante Déité! tes riches favoris 
Te fatiguent sans cesse et de vœux et de cris : 
Peu contente le pauvre, ô belle Souveraine! 
Peu : seulement assez pour que, libre de chaîne, 
Sur les bords où, malgré ses rides, ses rev«^. 
Belle encor, lltalie attire l'Univ^, 
Je puisse au sein des arts vivre et mourir tranquille! 
C'est là que mes désirs m'ont promis un asile; 
C'est là qu'un plus beau ciel peut-être dans mes flancs 
Eteindra les douleurs et les sables brûlans. 
Là, j'irai l'oublier, rire de ton absence;. 
I^, dans un air plus pur respirer, en silence, 
Et nonchalant du terme où finiront mes jours, 
La santé, le r^>os, les arts et les amours. 
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ÉLÉGIE XXVIIL 



Non, je ne l'aime plus : un autre la possède. 
On s'accoutume au mal que Ton voit sans remèdei 
De ses caprices vains je De veux plus souflirir; 
Mon élégiç^en pleurs ne sait plus l'attendrir. 
Allez, Muses, partez : votre art m'est inutile. 
Que me font vos lauriers? vous laissez fuir Camille. 
Près d'elle je voulais vous avoir pour soutien : 
Allez, Muses, partez, si vous n'y pouvez rien. 

Voilà donc comme on aime! On vous tient, vous caresse; 
Sur les lèvres toujours on a quelque promesse; 
Et puis... Ah! laissez-moi. Souvenirs ennemis, 
Projets, attente , espoir, qu'elle m'avait permis ! 
Nous irons au hameau. Loin, bien loin de la ville, 
Ignorés et contens, un silence tranquille 
Ne montrera qu'au Ciel notre asile écarté. 
Là, son âme viendra m'aimer en liberté. 
Fuyant d'un luxe vain l'entrave impérieuse. 
Sans suite, sans témoins, seule et mystérieuse, 
■ Jamais d'un ceil mortel un regard indiscret 
N'osera la connaître, et savoir son sea-et. 
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Seul , je vivrai pour elle; et mon âme empressée 
Epîra ses désirs, ses besoins, sa pensée. 
C'est moi qui ferai tout; moi, qui de ses cheveux 
Sur sa tête, le soir, assemblerai les nœuds. 
Par moi, de ses atours à loisir dépouillée. 
Chaque jour par mes mains la plume amoncelée 
La recevra charmante; et mon heureux amour 
Détruira chaque nuit cet ouvrage du jour. 
Sa table par mes mains sera prête et choisie; 
L'eau pure de ma main lui sera l'ambroisie. 
Seul, c'est moi qui serai partout, à tout moment^ 
Son esclave fidèle et son fidèle amant: 
Tels étaient mes projets, qu'insensés et volages 
Le vent a dissipés paiml de vains nuages! 

Âh! quand d'un long espoir on flatta ses désirs, 
Ou n'y renonce point sans peine et sans soupirs. 
Que de fois je t'ai dit : « Garde d'être inconstaote; 
«Le monde entier déteste une parjure amante. 
« Fais-moi plutôt gémir sous des glaives sanglans, 
« Avec le feu plutôt déchire-moi les fiancs. » 
O honte! A deux genoux j'exprimais ces alarmes; 
J'allais couvrant tes pieds de baisers et de larmes ; 
Tu me priais alors de cesser de pleurer : 
En foule tes sermens venaient me rassurer. 
Mes craintes t'offensaient: tu n'étais pas de celles 
Qui font jeu de courir à des flammes nouvelles; 
Mille sceptres oiFerts pour ébranler ta foi, 

fKuTTcs poMhamea. 1 4 



:,q,t,=cdbïGoOglc 



Qto ÉLÉGIES. 

Eùt-ce été rien au prix du bonheur à^ètee à moi! 
Avec de tels discours, ah! tu m'aurais fait croire 
-Aux clartés du soleil dans la Huit ta plus noire. 
Tu pleurais même; et moi, lent à me deSer, 
J'allais avec le lin dans les yeux essuyer 
Ces larmes lentement et malgré toi séchées; 
Et je baisais ce lin qui les avait touchées. 
Bien plus, pauvre insensé! j'en rougis: Inille fois 
Ta louange a monté ma lyre avec ma voix. 
Je voudrais que Vulcain , que l'onde où tout s'oublie 
Eût englouti ces vers témoins de ma folie. 
La même' lyre encor pourrait bien me venger, 
PerBde! Mais, non, non, il &ut'n'y plus songer. 
Quoi! toujours un soupir vers elle me ramène! 
Allons : haïssons-la, puisqu'elle veut ma haine. 
Oui , je la hais; je jure... Eh ! sermens superflus ! 
N'ai'je pas dit assez que je ne l'aimais plus! 
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£t c'est Glycère, Amis, chez qui la table est prête? 
Et la belle Amélie est aussi de la fête? 
£t Rose, qui jamais ne lasse les désirs , 
£t dont U danse molle aiguillonne aux plaisirs? 
Et sa soeur aux accens de la voix la plus rare 
Unira , ditesrVùus , les sons de la guitare? 
Et nous auronis Julie, au rire étincelant, 
Au sein plus que l'albâtre et solide et brillant? 
Certe, en pareille fête autrefois je l'ai vue. 
Ses longs cheveux épars, courante^ demi-nue ; 
En ses bruyantes nuits Cythénm n'a jamais 
Vu Ménade plus belle errer dans ses forêts. 
J'y consens : avec vous je suis prêt à m'y rendre; 
Allons. Mais si Camille, à Dieux! vient à l'apprendre ! 
Quel orage suivra ce banquet tant vanté, 
S'il faut qu'à son oreille un mot en soit pwté! 
Oh! vous ne savez pas jusqu'où va son empire. 
Si j'ai loué des yeux, une bouche, un sourire; 
Ou si, près d'une belle assis en un repas. 
Nos lèvres en riant ont murmuré tout bas, 
Elle a tout vu : bientôt cris, reproches, injure; 
i4. 
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Un mot, un geste, un rieo, tout était un parjure; 

« Chacun pour cette belle avait vu mes égards; 

n Je lui partais des yeux ; je cherchais ses regards. » 

Etpuis des pleurs! des pleurs!.. que Meoinonsur sa cendre 

A sa mère immortelle en a moins fait répandre. 

Que dis-je? sa vengeance ose en venir aux coups: 

Elle me frappe; et moi , je feins, dans mon courroux, 

De la frapper ausal, mais d'une main légère; 

Et je baise sa main impuissante et colère : 

Car ses bras ne sont forts qu'aux amoureux exploits. 

La fureur ne peut même aigrir sa douce voix. 

Ah! je l'aime bien mieux injuste qu'indolente: 

Sa colère me plait, et décèle une amante. 

Si j'ai peur de la perdre, elle tremble à son tour; 

Et la Crainte inquiète est fille de l'Amour. 

L'assurance tranquille est d'un cœur insensible. 

Loin! à mes ennemis une amante paisible: 

Moi, je hais le repos. Quel que soit mon effroi 

De voir de si beaux yeœt. iirités <coBtre moi, 

Te me plais à nourrir de communes alarmes. 

Je veux pleurer moi-même, ou Voir couler ses larmes; 

Accuser un outrage, ou calmer un soupçon ; 

Et toujours pardonner, en demandant pardon. 

Mab quels éclats, amis? c'est la voix de Julie : 
Entrons. Oh ! quelle nuit! joie, ivresse, folie! 
Que de seins envahis et mollement pressés ! 
Malgré de vains efforts que d'appas caressés ! 
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Que de charmes divins forcés dans leur retraite! 
Il &ut que de ta Seine , au cri de notre fête , 
Le flot résonne au loin, de nos jeux égayé; 
Et qu'en son lit voisin le marchand éveillé, 
Écoutant nos plaisirs d'une oreille jalouse, 
Redouble ses baisers à sa trop jeune épouse. 
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ÉLÉGIE XXX. 



De l'art de Pyrgotète ' élève ingénieux , 
Dont, à l'aide du tour, le fer industrieux 
Aux veines des caitlcMix du Gange ou de Syrie 
Sait confier les traits de ta jeime Marie , 
Grave sur l'Améthyste ou l'Onyx étoile 
Ce que d'elle aujourd'hui les Dieux m'ont révélé ? 

Souvent, lorsqu'aux transports mon âme s'abandonne, 
L'harmonieux démon descend et m'environne , 
Chante; et ses ailes d'or, agitant mes cheveux, 
Rafraîchissent mon front qui bouillonne de feux. 
Il m'a dit ta naissance, o jeune Florentine ! 
C'est vous, Nymphes d'Amo, qui des bras de Lucine 
Vîntes la recueillir; et vos rians berceaux 
L'endormirent au bruit de l'onde et des roseaux; 
Et Phœbus, du Cancer hôte ardent et rapide, 
Ne pouvait point la voir dans celte grotte humide, 



I. Célèbre graveur grec «o^AUxandre-le-Grand. 

(Note de l'Éditeur.) 
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Sous des piliers de uacre , entourés de jasmin , 
Reposer sur un lit de pervenche et de thym. 
AbandoQuant les ûeurs, de sonores abeilles 
Vinrent, en bourdonnant, sur ses lèvres vermeilles 
S'asseoir, et déposer ce miel doux et flatteur 
Qui coule avec sa voix, et pénètre le cceur. 
Reine aux yeux éclataos , la belle Poésie 
Lui sourit, et tnanpa sa bouche d'ambroisie, 
Arma ses faibles mains des fertiles pinceaux 
Qui font vivre la toile en magiques tableaux ; 
Et mit dans ses regards ce feu, cette âme pure 
Qui sait voir la Beauté, fille de U Nature. 
Une lyre aux sept voix lui faisait écouter 
Les sons que Pausilype ' est fier de répéter ; 
Et les douces Vertus et les Grâces décentes , 
Les bras entrelacés, autour d'elle dansantes, 
Veillaient sur son sommeil, et surent la cachei- 
A Vénus, à l'Amour, qui brûlaient d'approcher; 
Et puis, au lieu de lait, pour nourrir son enfance, 
Mêlèrent la candeur, la gaîté, l'indulgence, 
La bienveillance amie, au sourire ingénu; 
Et le talent modeste, à lui seul inconnu ; 
Et la sainte fierté que nnl revers n'opprime; 



I . Montagne {ameuw du royaume de Naples , sîtuëe près du 
petit lac d'Aganno. Od y voit au bas une grotte du même oom , 
longue de ^5o taises , et que l'on dit avoir été percëe par les Ro- 
maios, pour éviter de gravir la montagne. (Ifole de l'Édîleur.) 
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La paix, la conscience ignorante au crime; 
La simplicité chaste, aux regards caressans, 
Près de qui les pervers deviendraient innocens. 

Artiste ! pour l'honneur de ton durnhle ouvrage , 
Grave-s-y tous ces dons, brillant sar son visage; 
Grave , si tu te peux , son âme et ses discours; 
Sa voix, lien puissant à'ou dépendent nos jours. 
Les jours de ses amis , troupe heureuse et fidèle , 
Qui vivent tous pour elle , et qui mourraient pour elle. 
De la seule heauté le flambeau passager 
Allume dans les sens un feu prompt et léger; 
Mais les douces vertus et les grâces décentes 
N'ipspirentaux cœurs purs que des flammes coDstantes. 
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A M. DE FANGE L'AINÉ. 

DePahge, ami chéri, jeune homme heureux etsage, 
Parle : de ce matin dis-moi quel est l'ouvrage? 
Du vertueux bonheur montres-tu les chemins 
A ce frère naissant dont j'ai vu que tes mains 
Aiment à cultiver la charmante espérance? 
Ou bien vas-tu cherchant dans l'ombre et le silence. 
Seul, quel encens le Gange aux flots religieux 
Vit les premiers humains brûler aux pieds des Dieux ? 
Ou comment dans sa route, avec force tracée, 
Descartes u'a point su contenir sa pensée? 
Consumant ma jeunesse en un loisir plus vain. 
Seul, animé du feu que nous nommons divin , 
Qui pour moi chaque jour ne luit qu'avec l'Aurore, 
Je rêve assis au bord de cette onde sonore 
Qu'au penchant d'Hélicon, pour arroser ses bois, 
Le Quadrupède ailé fit jaillir autrefois. 
A nos festins d'hier un souvenir fidèle 
Reporte mes souhaits, me flatte, me rappelle 
Tes pensers, tes discours, et quelquefois les miens; 
L'amicale douceur de tes chers entretiens, 
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Ton honnête candeur, ta modeste science, 

De ton cœur presque en&nt la mure expérience. 

Poursuis: dans ce bel âge où, faibles noun-issoiis , 

Nous répétons à peine un maître et ses leçons , 

Il est beau, dans les soins d'un solitaire asile, 

(Même dans tes amours doux, aimable, tranquille,) 

De savoir loin des yeux, sans faste, sans fierté, 

Sage pour soi , content , chercher la vérité. 

Va, poursuis ta carrière, et sois toujours le même; 

Sois heureux, et surtout aime un ami qui t'aime. 

Ris de son cœur débile, aux désirs coudanmé. 

De l'étude aux amours sans cesse promené. 

Qui, toujours approuvant ce dont il fuit l'usage, 

Aimera la sagesse, et ne sera point sage. 
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ÉLÉGIE XXXII. 



Mânes de Callimaque j. 
Dans vos sainta 



Philétas S 
uider mes pas ! 
du Pennesse, 
chœurs de la Grèce, 
médités 



J'ose , DouvR^ootife, aux ai 
Mêler deAtantsfrao^is dat 
Dites enluel vallon V] 
Soumireiflà vo^^flR^ plus rares beautés. 
Qu'ai3émfl|HKprix un jeune cœur s'embrase ! 
Je n'ai pMt pour la gloire inquiété Pégase: 
L'obscur^^tra;pqujJJe est plus chère à mes yeux 
Que de BShv(N*is l'éclat laborieux. 
Peut-êtn^Hécoutaat qu'une jeune manie , 
J'eusse^BiHyons d'Homère alliuné mon génie , 
Et, d'^Vess^Utti^^^^h^à lui m'élevant, 
Volé^B bouche en bouche ,^^ureux et triomphant 
Ma^Êk tendre Élégie et sa ^^k touchante 
M'j^P séduit : l'Élé^e à la voix jfcpissante , 



R . Callimaque et Philëtas, célèbres poèle^iecs, connus par des 
ii, des ëpigrammea et des ëlëgies. L'^Kquité regardai! le 
er [X)mme le prince des poètes ëlëgiat^B (N'oie de l'EH.) 
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Au ris mêlé de pleurs, aux longs cheveux épars; 
Belle, levant au Ciel ses humides r^rds. 
Sur un axe brillant c'est moi qui la promène 
Parmi tous ces palais dont s'enrichit la Seine ; 
Le peuple des Amours y marche auprès de nous; 
La lyre est dans leurs mains : cortège aimable et doux, 
Qu'aux fStes de la Grèce enleva l'Italie! 
Et ma 6ère Camille est la sœur de Délie '. 
L'Élégie, ô Ije Brun ! renaît dans nos chansons; 
Et les Muses pour elle ont amolli nos sons. 
Avant que leur projet, qui fut bientôt le nôtre, 
Pour devenir amis nous offrît l'un à l'autre, 
Elle avait ton amour, comme elle avait le mien ; 
Elle allait de ta lyre implorer le soutien. 
Pour montrer dans Paris sa langueur séduisante 
Elle implorait aussi ma lyre complaisante. 
Femme, et pleine d'attraits, et Bile de Vénus, 
Elle avait deux amans l'un à l'autre inconnus. 
J'ai vu qu'à ses faveurs ta part est la plus belle; 
Et pourtant je me plais à lui rester fidèle ; 
A voir mon vers, au rire, aux pleurs, abandonné, 
De rose^ou de (^près par elle couronné. 
Par la lyre attendris, les rochers du Riphée 
Se pressaient, nous dit-on, sur les traces d'Orphée; 
Des murs 61s de ta lyre ont gardé les Théhains ; 
Arion à la lyre a dû de longs destins ; 

1. Matireue de Tibullc. {Note de l'Éditeur.) 
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Je lui dois des plaisirs : j'ai vu plus d'une belle, 
A mes acceos émue, accuser l'iuQdèle , 
Qui me disait pleurer, et dont j'étais trahi; 
Et souhaiter l'amour de qui le sent ainsi. 
Mais, Dieux! que de plaisir,quand, muette, immobile, 
Mes chants font soupirer ma naïve Camille! 
Quand mon vers, tour à tour,humble,doux,outrageant, 
Éveille sur sa bouche un sourire indulgent! 
. Quaad, ma voix altérée enflammant son visage , 
Son baiser vole, et vient l'arrêter au passage! 
Oh! je ne quitte plus ces bosquets enchanteurs 
Où rêva mon Tibulle aux soupirs séducteurs ; 
Où le feuillage encor dit Corinne charmante ' ; 
Où Cinthie' est écrite en l'écorce odorante; 
Où les sentiers français ne me conduisaient pas ; 
Où mes pas de T^ Brun ont rencontré les pas. 

Ainsi, que mes écrits, enfans de ma jeunesse, 
Soient un code d'amour, de plaisir, de tendresse; 
Que partout de Vénus ils dispersent les traits ; 
Que ma voix, que mon âme y vivent à jamais; 
Qu'une jeune heauté, sur la plume et la soie 
Attendant le mortel qui fait toute sa joie, 
S'amuse à mes chansons, y médite à loisir 

t. Beauté célèbre dans les écrits d'Ovide et l'uue des maîtresses 
de ce poète. Quelques auteurs prétendent que, sous le Dom de Co- 
rinne, Ovide a voulu chanter Julie, fille d'Auguste. (Note de l'Êd.) 

». Cinthie, maltresse de Properce. (Idem.) 
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Les baisers dont bientôt elle veut l'accueillir. 
Qu'à bien aimer tous deux mes chansoas les excitent ; 
Qu'ilss'adressentniesvers,qu'ensembteits les récitent; 
Lassés de leurs plaisirs , qu'au feu de mes pinceaux 
Ils s'animent encore à des plaisirs nouveaux. 
Qu'au matin sur sa couche, à me lire empressée, 
Lise du cloître austère éloigne sa pensée; 
Chaque bruit qu'elle entend, que sa tremblante main 
Me glisse dans ses draps et tout près de son sein. 
Qu'un jeune homme, agité d'une flamme inconnue, 
S'écrie, aux doux tableaux de ma muse ingénue: 
Ce poète amoureux, qui me connaît si bien, 
« Quand il a peint son cœur, avait lu dans le mien ! « 
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A M. DE PANGE L'AINÉ. 

De Pange, le mortel dont l'âme est innocente, 
Doot la vie est paisible et de crimes exempte, 
N'a besoin ni du fer qui veille autour des rois, 
Ni des traits dont le Scythe a rempli son carquois. 
Ni du plomb que l'airain vomit avec la flamme. 
Incapable de nuire, il ne Toit dans son âme 
Nulle raison de crainte; et, loin de s'alarmer, 
Confiant, il se livre aux délices d'aimer. 
O de Pange! ami sage, est bien fou qui s'ennuie. 
Si les destins deux fois nous permettaient la vie , 
L'une po^r tes travaux et les soins vigllans , 
L'autre pour les amours, tes plaisirs nonchalans. 
On irait d'une vie âpre et laborieuse 
Vers l'autre vie au moins pure et voluptueuse ; 
Mais, si nous ne vivons, ne mourons qu'une fois, 
Ëhl pourquoi, malheureux, sous de bizarres lois 
Tourmenter cette vie et la perdre sans cesse, 
Haletant vers le gain, les honneurs, la richesse; 
Oubliant que le Sort, bnmuable en son cours. 
Nous fit des jours mortels: et combien peu de jours! 
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Sans les dons de Vénus quelle serait la vie? 
Dès l'instaut où Vénus me doit être ravie. 
Que je meure : sans elle ici-bas rien n'est doux. 



Humains, nous ressemblons aux feuilles d'un ombrage, 
Dont au ùâte des cieux le soleil remonté 
Rafraîchit dans nos bois les chaleurs de l'été. 
Mais l'Hiver, accourant d'un vol sombre et rapide, 
Kous sèche, nous flétrit; et son souffle homidde 
Secoue et fait voler, dispersés dans les vents. 
Tous ces feuillages morts, qui font place aux vivans. 
La Parque sur nos pas fait courir devant elle 
Midi, le soir, la nuit, et la nuit éternelle; 
Et par grâce, à nos yeux qu'attend le long sommeil. 
Laisse voir au matin un regard du soleil. 
Quand cette heure s'enfiiit, de nos regrets suivie, 
La mort est désirable, et vaut mieux que la vie. 
O jeunesse rapide! ô songe d'un moment! 
Puis l'infirme Vieillesse, arrivant tristement, 
Presse d'un malheureux la tête chancelante. 
Courbe sur un bâton sa démarche tremblante; 
Lui couvre d'un nuage et les yeux et l'esprit, 
Et de soucis cuisans l'enveloppe et l'aigrit: 
C'est son bien dissipé, c'est son fils, c'est sa femme, 
Ou les douleurs du corps, si pesantes à l'âme; 
Ou mille autres ennuis; car, hélas! nul Mortel 
'Ne vit exempt de maux sous la voûte du ciel. 
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Oh! quei présent fiineste eut l'époux de l'Aurore, 
De vieillir chaque jour, et de vieillir eocore, 
Sans espoir d'échapper à l'immortalité ! 
Jeune, son front plaisait; mais quoi! toute beauté 
Se flétrit sous les doigts de l'aride Vieillesse. 
Sur le front du vieillard habite la tristesse: 
Il se tourmeute, il pleure, il veut que vous pleuriez. 
Ses yeux par un beau jour ne sont plus égayés ; 
L'ombre épaisse et touffue, et les prés, et Zéphire, 
Ne lui disent plus rien, ne le font plus sourire. 
La troupe des enfans, en l'écoutant venir, 
Le fuit, comme ennemi de leur jeune plaisir; 
Et, s'il aime, en tous lieux sa faiblesse exposée 
Sert aux jeunes beautés de fable et de risée. 



CKoTrcj poitbaiiies. 



:,q,t,=cdbïGoogle 



ÉLÉGIES. 

ÉLÉGIE XXXIV. 

A LE BRUN. 

Qd'on autre soit jaloux d'illustrer sa mémoire : 

Moi, j'ai besoin d'aimer. Qu'ai-je besoin de gkiire, 

S'il iaut, pour obtenir ses regards complaisaos, 

A i'ennui de Tétude immoler mes beaux ans; 

S'il faut, toujours errant, sans lien, sans maîtresse, 

Étouffer dans mou cœur la voix de la jeunesse, 

£t, sur un lit oisif, consumé de langueur. 

D'une nuit solitaire accuser la longueur? 

Aux sommets où Phœbus a choisi sa retraite, 

Enfant, je n'allai point me réveiller poète: 

Mon cœur, loin du Permesse, a connu dans un jour 

Les feux de CaUiope et les feux de l'Amour. 

L'Amour seul dans mon âme a créé le génie; 

L'Amour est seul arbitre et seul dieu de ma vie. 

En faveur de l'Amour, quelquefois Apollon 

Jusqu'à moi volera de son double vallon : 

Mais que tous deux alors ils donnent à ma boudie 

Cette voix qui séduit, qui pénètre, qui touche; 

Cette voix qui dispose à ne retuser rien; 

Cette voix, des amans le plus tendre lien ! 

Fuisse un coup-d'œil flatteur, provoquant mon hommage 

A ma langue incertaine inspirer du courage ! 
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Sans dédain, sans courroux, putscé-je être écoulé! 
Puisse un vers caressant séduire la beauté! 
Et, si je puis encore, amoureux de sa chaîne, 
Célébrer mon bonheur ou soupirer ma peine; 
Si je puis, par mes sons touchaos et gracieux, 
Aller grossir un jour ce peuple harmonieux 
De cygnes dont Vénus égayé ses rivages. 
Et se plaît à parer les eaux de ses bocages, 
Sans regret, sans envie, aux vastes champs de rair" 
Mes yeux verront planer l'oiseau de Jupiter, 

Sans douté heureux celui qu'une peinte certaine 
Attend victorieux dans l'une et l'autre arène; 
Qui, tour à tour convive et de Gnide et de» ûeux, 
Des bras d'une maîtresse enlevé chez les l^ux , 
Ivre de voluptés, s'enivre eneor efe gloire; 
Et qui, cher à Vénus et cher k la Vietrare, 
Ceint des lauriers thi Pinde et des flears de Papfros, 
Soupire l'Etes et diante les béro»! 
Mais qaî aut à ce point , sou9 un astre profnee , 
Vaincre da Ciel jaloux Fiaflexible a'varicei' 
Qui put voir, en naissant, par un accord nouveau, 
Tous les Dieux à la fois sourire à son berceau? 
Un seul a pu franchir cette double carrière : 
C*est celui qui bientôt, loin des yeux du vulgaire, 
Va graver sa mémoire aux festes d'Hélicon, 
Digne de la Nature et digne de Buffbn. 
Fortunée Agrigente! et toi. Reine orgueilleuse, 
i5. 
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Rome, à tous les combats toujours victorieuse! 
Du poids de vos grands noms nous ne gémirons plu». 
Par l'ombre d'Ëmpédocle étions-nous donc vaincus? 
Lucrèce aurait pu seul, aux Sambeaux d'Épicure, 
Dans ses temples secrets surprendre la ^Nature ? 
La Nature aujourd'hui de ses propres crayons 
Vient d'armer une main qu'éclairent ses rayons. 
C'est toi qu'elle a choisi! toi, par qui lllippocrène 
Mêle encore son onde à l'onde de la Seine! 
Toi , par qui la Tamise et le Tibre en courroux - 
Lui porteront encor des hommages jaloux! 
Toi, qui la vis couler plus lente et plus facile, 
Quand ta bouche animait la flûte de Sicile I 
Toi, quand l'Amour trahi te (it verser des pleurs, 
Qui l'entendis gémir et pleurer tes douleurs ' 1 
Malherbe tressaillit au-delà du Ténare, 
A te voir agiter les rênes de Pindare. 
Aux accens de Tyrtée enflammant nos guerriers, 
Ta voix fît dans nos camps renaître les lauriers. 
Les tyrans ont pâli, quand ta main courroucée 
Écrasa leur Thémis sous les foudres d'Alcée *. 
D'autres tyrans encor, les méchans et les sots. 



1. royez rode contre Adélaïde, Œuvres de Le Bnut ,hj. Ul, 
ode IX. {Note de VÈditeur.) 

3. Ibid. l'Ode d'Alcëe contre Im juges de Lesbos, UireV, 
ode XV. {Idem.) 
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Ont fîii devant' Horace armé de tes bons mots ' ; 
Et maiotenaDt, assis dans le centre du monde, 
Le front environné d'une clarté profonde, 
Tu perces les remparts que t'opposent les Cieux ; 
Et l'Univers entier tourne devant tes yeux'. 
Les fleuves et les mers , les vents et le tonnerre , 
Tout ce qui peuple l'air, et Tliétis et la terre , 
A ta voix accouru , s'ofTrant de toutes parts, 
Rend compte de soi-même , et s'ouvre à tes regards. 
De l'erreur vainement les antiques prestiges 
Voudraient de la Nature étoufier les vestiges: 
Ta main les suit partout ; et sur le diamant 
Us vivront, de ta gloire éternel monument. 
Mais toi-même. Le Brun! que l'amour d'Uranie 
Guide à tous les sentiers d'où la mort est bannie; 
Qui, roi sur lllélicon, de tous ses conquérans 
Réunis dans ta main les sceptres différens ; 
Toi-même, quel succès, dis-moi, quelle victoire 
Chatouille mieux ton cœur du plaisir de la gloire? 
Est-ce lorsque Buffon et sa savante cour 
Admirent tes regards qui fixent l'œil du jour ^ ; 



. Vojez l'ÉplUe Bur la bonne et la mauvaise plaisi 
!»àtheBTaa,liv.I,ipil.l.{Tfole de l'Éditeur.) 
a. liid. le Poëme intitnl^ La Nature. (Idem.) 
3. 11 eU ici question de l'ode contre l'£ni>ie, que Le Brun ré 
cita en effet chez fiufTon devant un nombreux audiloife, et qui 
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Qu'aux rayons dont l'éclat ceint ta tête brillante 

Ils suivent dans tes airs ta route étiacelante; 

Animent de leurs cris ton vol audacieux. 

Et d'un <eil étonoé te perdent dans les cieux ? 

Ou lorsque, de l'AnKHir interprète fidMe, 

Ta naïve Ërato fait sourire une bdle; 

Qiie son âme se peiut dans ses regiwds toudums, 

Et vole sur sa bouche au*devant de tes chants; 

Qu'elle interrompt ta voix , et d'une voix timide 

S'informe de Faoni, d'Églé , d'Adélaïde '; 

£t, vantant les honneurs qui suivent tes chansons. 

Leur envie un amant qui fait vivre leurs noms? 



dam pltuienrs endroits, eiciu des monvemeiu d'entbooiiawie. 
I Note ilff l'Mditeur.) 

1. Fanni fut Tobjet du premier amour de Le Brun. Cette iDcli- 
uation le conduisit, en 1760, à un mariage qui le rendit heureux 
pendant prè* de qtntOTM ans; nnia un fatal procès, «arrena, 
B" 1774) ^ ^ suite de plusieurs qiierdlas demeetiquiei , dtntta 
mère et sa sœur furent les principaux, auteurs, le for^ à se 
■^rer de sa femme. 

Addaide et itgt^ , jeunes artistes, et amies intimes de c«t homme 
illustre, occupaient au Louvre un It^ement voisin du sien. Le Brun 
leur a d^ië ud grand nombre de ses poésies. ( Note de VÊdit. ) 
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HiEH, ea te quittant, enivré de tes charmes, 
Belle Dsphaé! vers moi, tenant en main des âmes. 
Une troupe d'enfans courut de toutes parts : 
Ils portaient des flambeaux , des chaînes et des dards. 
Leurs dards m'ont pénétré jusques au fond de l'âme; 
Leurâ ûamheant but mon sein ont secoué la Sainme ; 
Leurs chaînes m'ont saisi. D'une cruelle voix : 
u Aimeras-tu Daphné? » crîaient-ils à la fois; 
a L'aimera s*tutoujours?D—Troupeauguste et suprême! 
Ah! vous le savez trop. Dieux wifens! si je l'aime. 
Mais qu'avez-voUE besoin de chines et de traits? 
Je n'ai pbint voulu fuir: pourquoi tous ces apprêts?* 
Sa beauté pouvait tout : mon âme, sans défense, 
N'a point contre sas yeux cherché de résistance. 
Oui, je brûle; ô Daphné I laisse-mot du repos; 
Je brûle; M. de mon cœur éloigne ces flambeaux. 
Ah! plutôt que soufirir ces douleurs insensées , 
Combien j'aimerais m>«iB[ sur des Alpes glacées 
Être une pierre aride, ou dans le sein des mers 
Un roc battu des vents , battu des flots amers ! . 
O Terre! ô Mer! je brûle : un poison moins rapide 
Sut venger le Centaure el consumer Alcide. 
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Tel que le faon,blessé,luît,court,inaisclanssoii flanc 
Traîne le plomb mortel qui &it couler son sang : 
Ainsi, là, dans mon cœur, errant à Taventure, 
Je porte cette belle, auteur de ma blessure. 
Marne! Seine! Apollon n'est plus dans vos forêts; 
Je ne le trouve plus dans vos antres secrets. 
Ab! si je vais encor rêver sous vos ombrages. 
Ce, s'est plus que d'amour: du seîn de vos feuillages, 
Dapbné, fantôme aimé, m'environne, me suit 
De bocage en bocage, et m'attire et me fuit. 
Si dans mes tristes murs je me cherche un asile, 
Hélas! contre l'Amour en est-il un tranquille? 
Si de livres, d'écrits, de sphères, de beaux-arts. 
Contre elle, contre lui, je me fais des remparts, 
A l'aspect de l'Amour une terreur subite 
Met bientôt les Beaux-arts et les Muses en fuite. 
Taciturne, mon front appuyé sur ma main. 
D'elle seule occupé , mes jours coulent en vain. 
Si j'écris, sou nom seul est tombé de ma plume; 
Si je prends au hasard quelque docte volume, 
Encor ce nom chéri, ce nom délicieux, 
Partout, de ligne en ligne, étincelle à mes yeux. 
Je lui parle toujours; toujours je l'envisage; 
Dapfané, toujours Daphné: toujours sa belle image 
Erre dam mon cerveau, m'assiège, me poursuit. 
M'inquiète le jour, me tourmente la nuit. 
Adieu donc, vains succès! studieuses chimères! 
Et Beaux-arts tant aimés! Muses, jadis si chères' 
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Malgré moi mes pensers ont un objet plus âoux: 
Ils sont tous à Daphné; je n'en ai plus pour vous. 
Que ne puis-je à mon tour, ah ! que ne puis-je croire 
Que loin d'elle toujourt j'occupe sa mémoire ! 
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O Nécesûté dure! ô pesant esclava^! 
O Sort! je dois donc voir, et dans mon plus bel âge, 
Flotter mes jours, tissus de désirs et de pleurs, 
Dans ce Qux et reflux d'espoir et de douleurs! 

Souvent, las d'être esclave, et de boire la lie 

De ce calice amer cpie Pon nomme la vie ; 

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté, 

Je regarde à la tombe , asile souhaité ; 

Je souris à la mort voloutaire et prochaine; 

Je me prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne. 

Le fer libérateur qui percerait mon sein 

Déjà frappe mes yeux, et frémit sous ma main ; 

Et puis mon cœur s'écoute et s'ouvre à la faiblesse: 

Mes parens, mes amis, l'avenir, ma jeunesse. 

Mes écrits impar&its; car, à ses propres yeux, 

L'homme sait se cacher d'uu voile spécieux. 

A quelque ooir destin qu'elle soit asservie, 

D'une étreinte invincible il embrasse la vie. 

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourie. 

Quelque prétexte ami de vivre et de souffrir. 
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Il a souffert , il. souffre ; aveugle d'espérauce , 

Il se traîne au tombeau de souffrance en soufïrance; 

£t la mort, de nos maux ce remède si doux, 

Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tous. 
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(Imité ifAsdépudr.) 
LA LAMPE. 



O KUiT ! j'avais juré d'aimer cette infidèle ; 
Sa bouche me jurait une amour étemelle; 
Et c'est toi qu'attestait notre commun serment: 
L'ingrate s'est livrée aux bras d'un autre amant, 
Lui promet de l'aimer, le lui dit, te lui jure; 
£t c'est encore toi qu'atteste la parjure! 

Et toi, Lampe nocturne! astre cher à l'Amour! 
Sur le maiiire posée, 6 toi, qui, jusqu'au jour, 
De ta prison de verre éclairais nos tendresses! 
C'est toi qui fus témoin de ses douces promesses. 
Mais, hélas! avec toi son amour incertain 
Allait se consumant, et s'éteignit enfin. 
Avec toi les sermens de cette boudie aimée 
S'envolèrent bientôt en légère fiiroée. 
Près de son lit , c'est moi qui fis veiller tes feux 
Pour garder mes amours, pour éclairer nos jeux; 
Et tu ne t'éteins pas à l'aspect de son crime! 
Et tu sers aux plaisirs d'un rival qui m'opprime! 
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Tu peux, fausse comme elle, et comme elle sans foi. 
Être encor pour autrui ce que tu fus pour moi; 
Montrant à d'autres jeux, que tu guides sur elle, 
Combien elle est perfide, et combien elle est belle! 

— Poète malheureux, de quoi m'accuses-tu? 

Pour te la conserver j'ai fait ce que j'ai pu. 

Mes yeux dans ses forfaits même ont su la poursuivre. 

Tant que ses soins jaloux me permirent de vivre. 

Hier, elle semblait en efforts languissans 

Avoir peine à traîner ses pas et ses accens; 

Le jour venait de fuir; je commençais à luire; 

Sa couche la reçut; et je l'ouïs te dire 

Que de son corps souffrant les débiles langueurs 

D'un sommeil long et chaste imploraient les douceurs; 

Tu l'embrasses, tu pars, tu la vois endormie : 

A peine tu sortais que cettf porte amie 

S'ouvre; un fiwntjeune et blond se présente; et je vois 

Un amant aperçu pour la première fois. 

Elle alors, d'une voix tremblante et favorable, 

Lui disait: «Non, partez; non, je suis trop coupable.» 

Elle parlait ainsi, mais lui tendait les bras; 

Le jeune homme près d'elle arrivait pas à pas : 

Alors je vis s'unir ces deux bouches perfides. 

Je vis de ses beaux flancs l'albâtre ardent et purj 
Lis, ébène, corail, roses, veines d'azur: ' 

Telle enfin qu'autrefois tu me l'avais montrée , 
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De sa nudité »eiUe embellie et parée, 
Quand vos nuita s'envolaient , quand le mol omller 
La vît sous tes baisers dormir et s'éveiller. 
Et quand tes cris joyeux vantaient ma complaitance; 
Et qu'elle, en souriant, maudissait ma présence. 
En vain, xu Dieu d'Amour, que je cms ton aj^t, 
Je demandai la voix qu'il me dornie aujourd'hui ; 
Je voulais reprocher t^ pleurs à l'iafidèle; 
' Je l'aurais appelée ingrate, criminelle. 
Du moins , pour réveiller dans leur pmfene sein 
Le remords, la terreur^je magitai soudain; 
Et je Gs à grand bruàt de la mèche brûlante 
Jaillir en mille éclairs la flamme pétillante: 
Elle pâlit, trembla, tourna sur moi les ;eux; 
Et, d'une voix mourante, elle dit : « Ah ! grands Dieux! 
« Faut-il, quand tes désirs font taire mes murmures, 
«Voir encor ce témoin qui compte mes parjures!» 
Elle s'élance; et lui, la serrant dans se& kras, 
La retenait, disant ; « Non, m», ne l'éteins pas! * 

Je cessai de brûler ; suis mon exemple : cesse. 
On aime un autre ama»t : aiote une autre Bmtresse. 
Souffle sur ton amour, ami, si tu me cvoi. 
Ainsi que, pour m'^eindre, elle a soufflé sur moi. 
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Je suis né pour l'Amour, j'ai connu ses travaux, 
Mais, certes, sans mesure il m'accable de maux. 
A porter ce revers mon âme est impuissante. 
£h quoi! beauté divine, incomparable amante, 
Je vous perds! Quoi, par vous nos liens sont rompus! 
Vous le voulez ; adieu! vous ne me verrez plus. 
Du besoin de tromper ma inite vous délivre ; 
Je vais loin de vos yeux pleurer au lieu de viVre. 
Mais vous fûtes toujours l'arbitre de mon sort: 
Déjà vous prévoyez, vous annoncez ma mort. 
Oui, sans mourir, hélas! on ne perd point vos charmes. 
Ah ! que n'êtes- vous là pour voir couW mes larmes, 
Pour connaître mon cceur, vos fers, vos cruautés. 
Tout l'amour qui m'embrase et que vohs méritez î 
Pourtant que faut-il faire? oa dit (dois-je le croire?) 
Qu'aisément de vos tniits- on bannit la mémoire; 
Que juscpi'ici vos bras, inconstans et légers. 
Ont reçu mille amans, comme moi passagers; 
Que l'ennui de vous perdre, où mon âme succombe. 
N'a d'aucun malheureux accéléré la tombe ! 
Commeeuxj'aipuvousplaire,etcommeeux vous lasser; 
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De vous comme eux eocor je pourrai me passer. 
Mais quoi! je vous jurai d'éternelles tendresses; 
£t,quaiidvousm'avezfait,vous, tes mêmes promesses, 
Était-ce rieu qu'un piège? It n'a point réussi. 
J'ai fait comme vous-même: ah! 1 on tous trompe aussi, 
Vous, dans l'art de tromper maîtresse sans émule! 
Vous avez donc pensé, perfide trop crédule! 
Qu'un amant , par vous-même instruit au changement, 
N'oserait, comme vous, abuser d'un serment? 
En moi c'était vengeance; à vous ce fut un crime. 
A tort un agresseur dispute à sa victime 
Des armes dont son bras s'est servi ie premier: 
Le fer a droit d'ouvrir le flanc du meurtrier. 
Trahir qui nous trahit est juste autant qu'utile; 
Et l'inventeur cruel du taureau de Sicile ', 
Lui-même à l'essa^ justement condamné, 
A fait mugir l'airain qu'il avait fa^nné. 

Maintoiant, poursuivez; il suffit qu'on vous voie: 

Vos filets aisément feront une autre proie. 

Je /m'en fie à votre art moins qu'à votre beauté. 

Toutefois, songez-y, fuyez la vanité. 

Vous me devez un peu (»tte beauté nouvelle; 

Vos attraits sont à moi : c'est moi qui vous fis belle. 

Soit orgueil , indulgence , ou captieux détour; 

Soit que mon cœur, gagné par vos semblans d'amour, 

1. Pérille. (Jiote de l'Éditear.) 
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B'un peu d'aveuglement n'ait point su se défendre, 
(Car mon cœur est si bon, et ma muse est si tendre!) 
Je vins à vos genoux., en soupirs caressans, 
D'un vers adulateur vous prodiguer l'encens : 
De vos regards éteints la tristesse chagrine 
Fut bientôt dans mes vers une langueur divine ; 
Ce corps Quet, débile, et presque inanimé. 
En un corps tout nouveau dans mes vers transformé, 
S'élançait léger, souple; ils vous portaient la vie; 
Des Nymphes , dans mes vers , vous excitiez l'envie. 
Que de fois sur vos traits, par ma Muse polis, 
Ds ont mêlé ta rose au pur éclat des lis, 
Tandis qu'au doux réveil de l'Aurore fleurie 
Vos traits n'offraient aux yeux qu'une pâleur flétrie, 
Et le soir , embellis de tout l'art du matin , 
N'avaient de rose, hélas! qu'un peu trop de carmin! 
Ces folles visions, des flammes dévorées, 
Ont péri, grâce aux Dieux, pour jamais ignorées. 
Sur la foi de mes vers mes amis transportés 
Cherchaient partout vos pas, vos attraits si vantés, 
Vous voyaient, et soudain , dans leur surprise extrême, 
Se demandaient tout bas si c'était bien vous-même; 
Et , de mes yeux séduits plaignant la trahison , 
M'indiquaient l'ellébore, ami de la raison. 

Quoi! c'est là cet objet d'un si pompeux hommage? 
Dieux ! quels flots de vapeurs inondent son visage ! 

ŒDTrea poatliames. l6 
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Ses yeux si doux sont morts; tiïe croit qu'elle vit; 
Esculape doit seul approcher de son lit; 
Et puis tout ce qu'en 'vous' je l^ur montrais de grâce 
N'était rien à leurs yeusque &rd'et que grimace. 
Je devais avoir honte ; ils ne concevaieot pas 
Quel charme si puissant m'attirait dans vos bras. 
DAns vos bras! qu'ai-jedit? Oh non! Vénus avare 
Ne m'a point fait un don qui iîit toujours si rare. 
Si' je l'ai cru loog-tems, après votre'serment 
Je vous crois; et jamais une belle ne moit: 
Jamais de vos bontés la confidente* amie 
Ne vint m'ouvrir la nuit nne porte endormie, 
Et jusqu'au lit de pourpre en cent détours obscurs 
Guider ma main errante à pas muets et sûrs. 
Je l'ai cm: pardonnez; mais ce sera, je pense... 
Oui, c'est qu'à mon sommeil, plein de votre présence, 
Un songe officieux, en&nt de mes désirs. 
M'apporta 'votre image et de vagues plaisirs. 
Cette faute à vos yeux doit s'excuser peut-être; 
Héme on cite un ingrat qui irons ta fit ctHn'meltre. 

Adieu! suivez le cours de vos nobles travaux : 
Cherchez, aimez, trompez mille impmdëns rivaux. 
Je ne leur dirai point que vous êtes perfide; 
Que le plaisir de nuire est le seul qui vous guide; 
Que vous êtes plus tendre, alors qu'un noir dessein, 
Peur troubler leur repos, veille dansvotre sein; 
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Mais ils sauront bientôt, honteux: de leur faiblesse, 
Quitter avec opprobre une indigne mnitresse. 
Vous pleurerez; et moi j'apprendrai vos douleurs 
Sans même les entendre, et rirai de vos pleurs. 
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Allons, l'heure est venue, allons trouver Camille. 
Elle me suit partout : je dormais, seul, tranquille, 
Un songe me l'amène; et mon sommeil s'enfuit. 
Je la voyais en songe au milieu de la nuit: 
Elle allait me cherchant sur sa couche fidèle. 
Et me tendait les bras, et m'appelait près d'elle. 
Les songes ne sont point capricieux et vains : 
Ils ne vont point tromper les esprits des Humains; 
De l'Olympe souvent un songe est la réponse; 
Dans tous ceux des amans la vérité s'annonce. 
Quel air suave et frais! le beau ciel!' le beau jour! 
Les Dieux me le gardaient : il est feit pour l'Amour. 

Quel charme de trouver ta beauté paresseuse ; 
De venir visiter sa couche matineuse; 
De venir la surprendre, au moment où ses yeux 
S'efforcent de s'ouvrir à la clarté des cieux; 
Douce dans son éclat, et fraîche, et reposée, 
Semblable aux autres fleurs, filles de la rosée! „ 
Oh! quand j'arriverai, si, livrée au repos, 
Ses yeux n'ont point encor secoué les pavots, 
Oh ! je me glisserai vers la plume indolente 
Doucement, pas à pas; et ma main caressante, 
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£t mes fougueux transports feront à son sommeil 
Succéder un subit niais un charmant réveil : 
YXle reconnaîtra le mortel qui l'adore; 
Et mes baisers long-tems empêcberont encore, 
Sur ses yeux, sur sa bouche, empressés de courir, 
Sa bouche de se plaindre, et ses yeux de s'ouvrir! 

Ah! j'entrevois enfin sa porte souhaitée. 
Que de bruit! que de chars, quelle foule agitée! 
Tous vont revoir leurs biens, leurs chimères, leur or; 
Et moi, tout mon bonheur, Camille, mon trésor. 
Hier, quand malgré moi je quittai son asile, 
Elle m'a dit : s Pourquoi t'éloigner de Camille? 
a Tu sais bien que je meurs si tu n'es près de moi. » 
Ma Camille! je viens, j'accours, je suis chez toi. 
Le gardien de tes murs, ce vieillard qui m'admire. 
M'a vu passer le seuil, et s'est mis à sourire: 
Bon! j'ai su (tes amans sont guidés par les Dieux!) 
Monter sans nul obstacle, et j'ai fui tous les yeux. 

Mais que vois-je?... Pourquoi ma porte accoutumée. 
Cette porte secrète, est-elle donc fermée? 
Camille! ouvrez, ouvrez: c'est moi. L'on ne vient pas. 
Ciel! elle n'est point seule! On murmure tout bas! 
Ah! c'est la voix de Lise: elles parlent ensemble; 
On se hâte; Ton court; on vient enfin: je tremble. 
Qu'est-ce donc ? A m'ouvrir pourquoi tous ces délais ? 
Pourquoi ces yeux mourans et ces cheveux défaits ? 
Pourquoi cette terreur dont vous semblez frappée? 
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D'oh vient qu'en me voyant Lise s'est échappée? 
J'ai cru, prêtaut l'oreille, ouïr entre vous deux 
Des murmures secrets, des pas tumultueux. 
Pourquoi cette rougeur, cette pâleur subite? 
Perfide! ui> autre amant... Qel! elle a pris la fiiite. 
Ah Dieux! je suis trahi. Mais je prétends savoir... 
Lise! Lise! ouvrez-moi, parlez; mais fol espoir! 
I^a digne confideute , auprès de sa maîtresse , 
Lui travaille à loisir quelque subtile adresse, 
Quelque discours {H-ofond et de raisons pourvu, 
Par qui ce que j'ai vu je ne l'aurai point vu. 
Dieux! commeelleapprochait(gexeingrat,&ux, perfide!) 
S'essayant, effrontée à la fois et timide; 
Voulant hâter l'effort de ses pas languiesans; 
Voulant m'ouvrir des bras fotigués, impuissans; 
Abattue; et sa voix altérée, incertaine; 
Ses yeux anéantis ne s'ouvrant plus qu'à peine; 
Ses cheveux en désordre, et rajustés en vain; 
Et son haleine encore agitée; et son sein... 
Des caresses de feu sur son smb imprimées. 
Et de baisers récens ses lèvres enSammées ! 
J'ai tout vu : toHt m'a dît une coupable nuit. 
Sans même oser répondre, interdite, elle fiiit, 
Sans m^e oser tenter le hasard d'un mensonge ; 
Et moi, comme abusé des pnnnesses d'un songe, 
Je venais, j'accottrais, sûr d'être souhaité, 
Plein d'amour et de joie, et de tranquillité! 
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AUX DEUX' FRÈRES TRUDAIIff*. 

Ahis, couple chéri, cœurs fc^^-més poui: lei^it^ , 
Je suis libre : Camille à mes yeux n'est plus rieU;; 
L'éclat de ses yeux noirs n'éblouit plus ma vue. 
Mais cette liberté sera bientôt perdue: 
Je me connais.. Toujours je suis libre et je sers; 
Être libre pour moi n'est qpe changer, de fers. 



i.Fib du calibre Trudaine de la Sablière, imeniiant-g^nénddei 
Gnauoea , doot Condorcet a fait l'éloge le pitu HaUeur. L'Uni de ces 
deux frères (Charlei-LouisJ était couseilleraupailepientdeParisi 
le Jeune occupait également une place distingua dans la magistn- 
ture. A peine figés de vingt-huit ans , Ils furent, l'un et l'autre, 
condamnés à mort, et exécutés la veille du 9 thermidor an 1 (37 
juillet 1794}, Comme complices de la préteivlue contpiratioa de 
la prison de Saint-Lazare, où ils. étaient renfermés. 

Ces (leuK frères s'élaient acquis déjà une réputation honorable 
comme magbtrals ; et Ton recherchait en eui leurs vertus privées 
et l'étendue de leurs coDnaiuances. L'ainé même annonçait lei^ 
plus heureuses, dispositions pouf la poésie, 

Les deuiTrudainc furent les amis d'enfance d'André Chéoier; 
et nous avons dit plus haut qu'ils l'emmenèrent avec eux en Suisse 
et en Italie , pour l'aider a refaire sa santé , qu'une longue maladie 
avait dérangée. Voyez page i5i. ( Note de l'Éditeur.) 
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Autant que l'Univers a de beautés brillantes, 

Autant il a d'objets de mes flammes errantes. 

Mes amis, sais-je voir d'un œil indifférent, 

Ou lor des blonds cheveux sur l'albâtre courant, 

Ou d'un flanc délicat l'élégante noblesse , 

Ou d'un luxe poli ta savante richesse? 

Sais-je persuader à mes rêves flatteurs 

Que les yeux les plus doux peuvent être menteurs? 

Qu'une bouche où la rose, où le baiser respire, 

Peut cacher un serpent à l'ombre d'un sourire? 

Que sous les beaux contours d'un sein délicieux 

Peut habiter un cœur faux, parjure, odieux? 

Peu fait à soup^'onner le mal qu'on dissimule, 

Dupe de mes regards, à mes désirs crédule, 

Elles trouvent mou cœur toujours prêt à s'ouvrir. 

Toujours trahi, toujours je me laisse trahir : 

Je leur croîs des vertus , dès que je les vois belles. 

Sourd à tous vos conseils, ô mes amis fidèles! 

Kelevé d'une chute, une chutç m'attend: 

De Giarybde à Scylla toujours vague et flottant, 

Et toujours, loin du bord, jouet de quelque orage. 

Je ne sais que périr de naufrage en naufrage. 

Âh ! je voudrais jamais n'avoir reçu le jour 
Dans ces vaines cités que tourmente l'Amour; 
Où les jeunes beautés, pa,r une longue étude, 
Font UQ art des sermens et de l'ingratitude! 
Heureux loin de ces lieux éclatans et trompeurs, 



:,q,t,=cdbïGoogle 



ÉLÉGIES. 249 

Eh! qu'il eût mieux valu ntùtre ua de ces pasteurs 
Ignorés daas le sein de leurs Aipes fertiles, 
Que nos yeux ont coqdus fortunés et tranquilles ! 
Oh! que ne suis-je enfant de ce lac enchanté 
Où trois pâtres héros ont à la Liberté 
Rendu tous leurs neveux et lUelvétie entière ! 
Faible, dormant eocor sur le sein de ma mère. 
Oh! que n'ai-je entendu ces bondissantes eaux. 
Ces fleuves, ces torrens qui , de leurs froids berceaux , 
Viennent du bel Assly nourrir les doux ombrages! 
Assly! frais Elysée! honneur des pâturages! 
Lieu qu'avec tant d'amour la Ttature a formé; 
Où l'Ar roule un or pur, en son onde semé! 
Là, je verrais, assis dans ma grotte profonde, 
La génisse, traînant sa mamelle féconde, 
Prodiguant à ses fils ce trésor indulgent, 
A pas lents agiter sa cloche au son d'argent, 
Promener près des eaux sa tête nonchalante , 
Ou de son large flanc presser l'herbe odorante. 
Le soir, lorsque plus loin s'étend l'ombre des monts, 
Ma conque, rappelant mes troupeaux vagabonds, 
Ijeur chanterait cet air si doux à ces campagnes. 
Cet air que d'Appenzel répètent les montagnes. 
Si Septembre, cédant au.long mois qui le suit. 
Marquait de froids zéphyrs l'approche de la nuit , 
Dans ses flancs colorés une luisante argile 
Garderait sous mon toit un feu lent et tranquille; 
pu, brûlant sur la cendre à la fuite du jour. 
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Un mélèze ' odoraot atteodrait mon retour. 
Une rustique épouse, et soigneuse et zélée, 
Blanche (car, sous l'ombrage, au sein de la vallée, 
Les fureurs du solôl o'oseut les outrager), 
M'ofirirajt le doux- miel, lea fruits de mou verger. 
Le lait, enfaat des sels de ma prairie humide, 
Tantôt breuvage pur, et tantôt mets solide, 
Eu un globe fondant sous set mains épaissi, 
£n disque savoureux à la longue durci; 
Et, cependant, sa voix, simple, et douce, et lég^, 
Me chaaterait les airs que lui chantait sa mère. 

Hélas ! aux lieux amera où je suis enchaîné 
Ce repos à mes jours ne fîit point destiué ! 
J'irai : je veux encor visiter ce rivage; 
Je veux, accompagné de ma Muse sauvage, 
Revoir le Rhin tondier en des gouffres profonds, 
Et le Rhône grondant sous dlimnenses glaçons, 
Et d'Arve aux flots impurs la Nymphe injuiieuse. 
Je vole, je parcours la. cime harmonieuse 
Oii souvent de leurs Cieux les anges descendus, 
En des nuages dW mollement suspendus. 
Emplissent l'air des-soas de leur voix éthérée. 
O Luc , fils des torren&l ô Thoun , oude sacrée ! 
Salut, Monts clievelus-, verts et sombres remparts, 
Qui contenez ses Qots |>Fessés de toutes pai-ts! 

1 . Espèce de upiu. 
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Salut! de la Nature admirables caprices, 
Où les bois., les cités , pendent en précipices ! 
Je veux, je veux courir sur vos sommets touffus; 
]e veux, jouet ernint de vos sentiers confiis, 
Foulant de vos rochers la mousse insidieuse, 
Suivre de mes chevreaux la trace hasardeuse; 
£t toi, grotte escarpée et voisine des Cieux ', 
Qui d'un ami des saints fus l'asile' pieux, 
Voûta obscure! où s'étend et chemine en »lence 
L'eaU' qui de roc en roc bientôt fbît et s'élance, 
Ah! sous tes murs sans doute, uo cœur trop agité 
Retrouvera la joie et la tranquillité-! 



I. An lud-est du Va[id-Flu«,moatagne située dam le canton de 
Berne, OD aperçoit, des borda du lac de Thoua, le fameux nuu de 
Saint-Béat ou da Saùit-Bat, remarquable par aes ■latictiles. Cette 
caverne qui porte buhI le nom de £ealen-Hohie(^cayeTDedu&éat), 
est fort grande, et s'ëtève de plus de cent pieds sur l'horizon du 
lac. Elle est dtiitée par ta Nature ax phuîenn dkambrcs : aussi 
est-ce nne tradidoD- bien établie dans k omlon- qu'elle.* été hl- 
bilée par Saint-B^t, gentilhamme anglais, ipi j finit ses jours, 
après j avoir yéca lon^tems dana l'abstinence. Il sort de cette 
caverne un ruiueau considérable, nommé le Beaten-Sach (rau- 
ieaa du Béat), qnrtonlie d'enrircn oinqinnte pieds sur de» rocbw 
à pic, plac^ sur les bords dn l»e de lliaun, d'où TeMi retombe 
ensuite tout d'un jet dans le lac. Ce site est sans contredit l'un des 
plus romantiques des treize cantons; on peut s'en former une 
idée dans le n" 29 des Fuet de la Suisse. ( Note de l'Ê^teur. ) 
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FRAGMENS. 



Tel j'étais autr^ois, et tel je suis encor. 
Quand ma main imprudente a tari mon trésor; 
Quand, la nuit, accourant, au sortir de la table. 
Si Fanny m'a fermé le seuil inexorable, 
Je r^agne mon toit. Là, lecteur studieux. 
Content et sans désirs, je rends grâces aux Dieux. 
Je crie : a O Soins de l'homme ! Inquiétudes vaines! 
« O que de vide, hélas! dans les choses humaines! 
a Faut-il ainsi poursuivre, au hasard emportés, 
o Et l'argent et l'amour, aveugles déités! » 
Mais, si Plutus revient de sa source dorée 
Conduire dans mes mains quelque veine égarée ; 
A mes signes, du fond de son appartement, 
Si ma blanche voisine a souri mollement ; 
Adieu les grands discours, et le volume antique, 
Elle sage lycée, et l'auguste portique! 
Et reviennent en foule, et soupirs et billets, 
Soins de plaire, parfums, et fêtes, et banquets, 
Et longs regards d'amour, et molles élégies, 
Et jusques au matin amoureuses orgies. 
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Eh bien ! je le voulais : j'aurais bien dû me croire. 
Tant de fols à ses torts je cédai la victoire ! 
Je devais une fois , du moins pour la punir, 
Tranquillement l'attendre, et la laisser venir: 
Non; oubliant quels cris, quelle aigre impatience 
Hier sut me contraindre à la fuite, au silence, 
Ce matin, de mon cœur trop tacile bonté! 
Je veux la ramener sans blesser sa fierté; 
J'y vole; contre moi je lui cherche une excuse; 
Je viens lui pardonner; et c'est moi qu'elle accuse! 
C'est moi qui suis injuste, ingrat, capricieux; 
Je prends sur sa faiblesse un empire odieux. 
Et sanglots, et fureurs, injures menaçantes; 
Et larmes, à couler toujours obéissantes; 
Et, pour la paix, il faut, loin d'avoir eu raison, 
Confus et repentant, demander mon pardon. 



Les esclaves d'Amour ont tant versé de pleurs ! 
S'il a quelques plaisirs, il a tant de douleurs! 
Qu'il garde ses plaisirs : dans un vallon tranquille 
Les Muses contre lui nous offrent un asile: 
Les Muses, seul objet de mes jeunes désirs, 
Mes uniques amours, mes uniques plaisirs ! 
L'Amour n'ose troubler la paix de ce rivage: 
Leurs modestes regards ont, loin de leur 
Fait fuir ce dieu cruel, leur légitime effroi. 
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Chastes Muses! veillez, veillez toujours sur moi. 

Mais non,le dieu d'Âmourn'flstpoiDt l'effroi de&MusesI 
Elles cherchent «es pas, elles aim«it ses ruses. 
Le ccBur qui n'aimerrien a- beau les implorer: 
Leur troupe, qui s'enfuît, ne v«ut pas Tiospirer. 
Qu'un anuDt. les invoque; et sa voix les attire. 
C'est ainsi que toujours elles montent ma lyre. 
Si je chante tes Dieux ou lee-hétos, soudain 
Ma langue ihalbutie, et se travaille-en vain; 
Si je chante 1! Amour, .ma chanson d'elle-même 
S'écoule-de ma boucbe,,et vole àce que j'aime. 



SUR LA. MORT DTJN ENFANT. 

L'iiTHOCBHTB Victime, au terrestre séjour, 
N'a vu que le printems qui lui donna le jour; 
Rien d'elle n'est resté qu'un nom , un vain nuage, 
Un souvenir, un songe, une invisible image. 
Adieu! fragile enfant, échappé de nos bras; 
Adieu ! dans la maison d'où l'on ne revient pas. 
Nous ne te verrons plus , quand , de moisson couverte, 
La campagne d'été rend la ville déserte ; 
Dans l'enclos paternel nous ne te verrons plus, 
De tes pieds, de tes mains, de tes flancs demi-nus. 
Presser l'herbe et les fleurs dont les nymphes tle Seine 
Couronnent tous les nns les coteaux de Lucienne. 
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L'axe de l'humble char à tes Jeux destiné , 
Par de fidèles mains avec toi promené, 
Ne sillonnera plus le& prés et le rivage. 
Tes regards, ton murmure, obscur etdoaxkagage, 
N'inquiéteront plus nos soins>o£Geicux; 
Nous ne recevrons plus, avec des cris joyeux, 
Tjes efforts impuissans de ta: bombe -ven»eil(e 
A bégayer les sons offerts à ton oreille. 
Adieu ! dans la demeure où nous nous suivrons tous; 
Ou ta mère déjà tourne ses yeux jaloux. 



Partohs: la veileest prête; et Bysance m'appelle. 
Je suis vaincu : je sois au joug d'une enielle. 
Le tems, les longues mers peuvent seuls m'arracher 
Ses traits, que malgré moi je vais toujours chercher. 
Son image, partout à mes 'yeux répandue; 
Et les lieux qu'elle habite, et ceux-iaù je l'ai vue; 
Son' nom qui- me poursmt: toutoifre à tout moinent 
Au feu qui me cfmsume un'faneste aliment. 
Ma chère Ijberté, mon uuiqne héritage, 
Trésor qu'on méconnaît tant qu'on en a l'usage. 
Si doux à perdre, hélas! et sitôt regretté! 
M'attends-tu sur ces bords, ma chère Liberté? 



Tout mortel se soulage à parler de ses maux. 
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he suc que d'Amérique enfantent les roseaux 

Tempère au moins un peu les breuvages d'absinthe : 

Ainsi le fîel d'amour s'adoucit par la plainte; 

Soit que le jeune amant raconte sob ennui 

A quelque ami jadis agité comme lui; 

Soit que, seul dans les bois , ses éloquentes peines 

Ne s'adressent qu'aux vents , aux rochers , aux fontaines. 



( Londres , décembre i ■jii.) 

Sans parens, sans amis, et sans concitoyens. 
Oublié sur la terre, et loin de tous les miens, 
Par les vagues jeté sur cette île Ëiroucfae, 
Le doux nom de la France est souvent sur ma bouche. 
Auprès d'un noir foyer, seul, je me plains du Sort; 
Je compte les momens, je souhaite la mort; 
Et pas un seul ami dont la voix m'encourage; 
Qui près de moi s'asseye, et, voyant mon visage 
Se baigner de mes pleurs, et tomber sur mon sein, 
Me dise : « Qu'as-tu donc? » et me presse la main! 



La. grâce, les talens, ni l'amour le plus tendre, 
D'un douloureux affront ne peuvent nous défendre. 
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Encore si vos yeux daignaient, pour nous trahir, 
Chercher dans vos amans celui qu'on peut choisir. 
Qu'une belle ose aimer sans honte et sans scrupule, 
Et qu'on ose soi-même avouer pour émule ! 
Mats Dieux! combien de fois notre orgueil ulcéré 
A rougi du rival qui nous fut préféré ! 
Oui, Thersite souvent peut faire une inconstante: 
Souvent l'appât du crime est tout ce qui vous tente. 



Le courroux d'un amant n'est point inexorable. 
Ah ! si tu la voyais cette belle coupable 
Rougir, et s'accuser, et se justifier, 
Sans implorer sa grâce et sans s'humilier; 
Pourtant de l'obtenir doucement inquiète, 
Et, tes cheveux épars, immobile, muette. 
Les bras, la gorge nus, en un mol abandon, 
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon ! 
Crois qu'abjurant soudain le reproche farouche, 
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 



Viens près d'elle au matin, quand le Dieu du repos 
Verse au mol oreiller de plus légers pavots, 
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Voir sur sa couche, encor du Soleil ennemie, 

Errer nonchalamment une main endormie, 

Ses yeux prêts à s'ouvrir, et sur son teint vermeil 

Se reposer eucor les ailes du Sommeil. 
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ODE PREMIERE. 



A MAEIE-JOSEPH CHÉNIER. 

MoM frère, que jamais la Tristesse importune 

THe trouble tes prospérités! 
Va remplir à la fois la scène et la tribune ; 

Que les Grandeurs et la Fortune 
Te comblent de leurs biens, au talent mérités! 

Que les Muses, les Arts, toujours d'un nouveau lustre 

Embellissent tous tes travaux; 
Et que, cédant à peine à ton vingtième lustre. 

De ton tombeau la pierre illustre 
S'élève radieuse entre tous tes tombeaux ! 
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STROPHE I. 

O mon Esprit! au sein des cieux, 
Loin de tes noirs chagrias, une ardente allégresse 

Te transporte au banquet des Dieux , 

Lorsque ta haine vengeresse 
Rallumée à l'aspect et du meurtre et du sang , 
Ouvre de ton carquois l'inépuisable flanc. 
De-là vole aux méchaos ta flèche redoutée, 

D'un fiel vertueux humectée, 
Qu'au défaut de la foudre, esclave du plus fort, 

Sur tous ces pontifes du crime. 
Par qui la France, aveugle et stupîde victime. 
Palpite, et se débat contre une longue mort, 

}.aDce ta fureur magnanime. 

1. Cette Ode paratl avoir élé composée à l'occasion de la Uu 
donn^ à Paris, dans le mois d'avril 179a, aux Suisses révolléi du 
rëgimeat de Cbâteau-Vieux , sur une motloD de Collot d'Herbois. 
On ne saurait mieux appliquer \efacit indigaatio versiun de Ju- 

Voyez encore, parmi les Iamb«s imprimés à la fin du présent 
volume, celui qu'André Chénier composa pour la même cir- 
constance. {Hôte de PÉditeur.) 
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l'u crois, d'ua éternel flambeau 
Éclairant les forfaits d'une borde ennemie^ 

Défendre à la nuit du tombeau 

D'ensevelir leur inËimie. 
Déjà tu penses voir, des bouts de l'Univers, 
Sur la foi de ma lyre, au nom de ces pervers, 
Frémir l'horreur publique; et d'honneur et de gloire 

Fleurir ma tombe et ta mémoire ; 
Comme autrefois tes Grecs accouraient à des jeux , 

Quand l'amoureux fleuve d'Ëlide 
Eut de traîtres punis vu triompher Alcide; 
Ou quand l'arc Pythien d'un reptile fougueux 

Eut purgé les champs de Phocide: 

ÉPOD£ 1. 

Vain espoir! inutile soin! 
Ramper est des humains l'ambition commune: 

C'est leur plaisir, c'est leur besoin. 
Voir, fatigue leurs yeux; juger, les importune; 

Ils laissent juger la Fortune, 
Qui fait juste celui qu'elle fait tout-puissant. 
Ce n'est point la vertu , c'est la seule victoire 

Qui donne l'honneur et la gloire; 
Teint du sang des vaincus, tout glaive est innocent. 
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STROPHE II. 

Que tant d'opprimés expiraDS 
Aillent aux cîeux réveiller le Supplice; 

Que sur ces monstres dévorans 

Son bras d'airain s'appesantisse; 
Qu'ils tombent: à l'instant vois-tu leurs noms Qétris, 
Par leur peuple vénal leurs cadavres meurtris, 
Et pour jamais transmist^ii la publique ivresse 

Ta louange avec leur bassesse? 
Mais, si Mars est pour eux, leurs vertus, leurs bienfaits 

Sont béais de la terre entière; 
Tout s'obscurcit auprès de la splendeur guerrière: 
Elle éblouit les yeux, et sur les noirs foriaits 

Etend un voile de lumière. 

Arrri-STROPHE u. 

Dès-lors l'Étranger étonné 
Se tait avec respect devant leur sceptre immense; 

Leur peuple à leurs pieds encbaîné, 

Vantant jusques à leur clémence, 
Nous voue à la risée, à l'opprobre, aux tourmens: 
Nous, de la vertu libre indomptables amans! 
Humains! lâche troupeau... Mais qu'importent au Sage 

Votre blâme , votre suffrage , 
Votre encens, vos poignards, et de flux en reflux 

Vos passions précipitées? 
It nous faut tous mourir : à sa vie ajoutées 
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Au prix du déshonueur, quelques heures de plus 
Lui sembleraient trop achetées. 



Lui, grands Dieux! courtitan luenteur^ 
De sa raisos céieste abandonner le faîte, 

Pour descendre à votre hauteur! 
£n lui-même affermi, comme l'antique athlète. 

Sur le sol où son pied s'arrête, 
Il reste inébranlable à tout effort mortel, 
Et laisse avec dédain ce vulgaire imbécile , 

Toujours turbulent et servile, 
Flotter de maître en maître et d'autel en auteh 
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OBE III. 



firsuiCE, moo berceau! jamais tes janissaires 

Du Musulman paisible ont-ils forcé le seuii? 

Vont-ils jusqu'en son lit, nocturnes émissaires, 

Porter l'épouvante et le deuil? 

Son harem ne connaît, invisible retraite. 

Le choix, ni les projets, ni le nom des Vîsîrs; 

Là, sûr du lendemain, il repose sa tête. 

Sans craindre au sein de ses plaisirs. 

Que cent nouvelles lois , qu'une nuit a fait naître 
Déjuges assassins un tribunal pervers, 
liBucent sur son réveil, avec le nom de traître, 
La mort, la ruine, ou les fers. 

Tes mœurs et ton Coran sur ton Sultan farouche 
Veillent, le glaive nu, s'il croyait tout pouvoir; 
S'il osait tout braver, et dérober sa bouche 
Au frein de l'antique devoir. 

Voilà donc une digue où la Toute-puissance 
Voit briser le torrent de ses vastes progrès ! 
Liberté , qui nous fuis , tu ne fuis point Bysance ! 
Tu planes sur ses minarets! 
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J*Ai VU sur d'autres yeux, qu'Amour faisait sourire, 

Ses doux regards s'atteadrir et pleurer, 
Et du miel le plus doux que sa bouche respire 
Un autre s'enivrer; 

£t, quand sur mon visage un trouble involontaire 
Exprimait te dépit de mon cœur agité. 
Un coup-d'œit caressant, furtivement jeté, 
Tempérait dans mon sein cette souffrance amère. 

Âh! dans le fond de ses forêts, 
Le ramier, déchiré de traits, 
Gémit au moins sans se contraindre; 
Et le fugitif Actéon , 
Percé par les traits d'Orion , 
Peut l'accuser et peut se plaindre. 
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AUX PREMIERS FRUITS DE MON JARDIN. 

PaicDKSEUits de l'Âutonme, ô fruits nés d'une terre 
Où l'art iadustrîeiuL, sous ses maisons de verre, 
Des soleils du midi sait feindre les chaleurs! 
Allez trouver Fanny, cette mère craintive ; 
A sa fille , aux doux yeux, fleur débile et tardive, 
Rendez la force et les couleurs. 

Mon qu'un péril funeste assiège son enfance: 
Mais du cœur maternel la tendre défiance 
N'attend pas le danger qu'elle sait trop prévoir; 
Et Fanny, qu'une fois les Destins ont frappée, 
Soupçonneuse, et long-tems de sa perte occupée, 
Redoute de loin leur pouvoir. 

L'Été va dissiper de si promptes alarmes. 
Nous devons, en naissant, tous un tribut de tarmei; 
Les siennes ont déjà trop satisfait aux Dieux. 
Sa beauté, ses vertus, ses grâces naturelles, 
N'ont poin tdes Dieux sansdoute,ainsi que des moi'telles. 
Armé le courroux envieux. 
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Belle bientôt comme elle, au retour d'Érigone, 
L'etifant va ranimer, nourrisson de Pomone, 
Ce front que de Borée un souffle avait terni. 
Oh! de la conserver, Cieux! faites votre étude! 
Que jamais la douleur, même l'inquiétude, 
N'approchent du sein de Fanny ! 



Que n'est-ce encor ce tems et d'amour et de gloire 
Qui de PoUus, d'Alceste, a gardé la mémoire. 
Quand un pieux^échange apaisait tes Enfers! 
Quand lestroisSœurspouvaieot n'être point inflexibles, 
Et qu'au prix, de ses jours de leurs ciseaOx terribles 
On rachetait des jours plus chers ! 

Oui, je voudrais alors qu'en effet toute prête 
La Parque, aimable enfant, vînt menacer ta tête. 
Pour me mettre en ta place, et te sauver le jour; 
Voir ma trame rompue à la tienne enchaînée; 
Et Fanny s'avouer par moi seul fortunée. 
Et s'applaudir de mon amour. 

Ma tombe quelque jour troublerait sa pensée. 
Quelque jour, à sa fille, entre ses bras pressée. 
L'œil humide peut-être, en passant près de moi : 
« Celui-ci, dirait-elle, à qui je fus bien chère, 
« Fut content de mourir, en songeant que ta mère 
a N'aurait point à pleurer sur toi. » 
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ODE VI. 



NoiT, de tous le& amans tes regards, les soupirs. 

Ne sont point des pièges perfides ; 
KoD, à tromper des cœurs délicats et timides 

Tous ne mettent point leurs plaisirs ; 

Toujours la feinte mensongère 
Ne farde point de pleurs, vains eafans des désirs,. 

Une insidieuse prière. 

Non, avec votre image, artifice et détour 

Fanny! n'habitent point une âme : 
Des yeux pleins de vos traits sont à vous. Nulle femme 

Ne leur paraît digne d'amour: 

Ali! la pâle fleur de Clytie 
Ne voit au Ciel qu'un astre; et l'absence du jour 

Flétrit sa tête appesantie. 

Des lèvres d'une belle un seul mot échappé 
Blesse d'une trace profonde 

Le cœur d'un malheureux qui ne voit qu'elle au monde: 
Son cœur pleure en secret frappé, 
Quand sa bouche feint de sourire. 
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I) fuit; et, jusqu'au jour de son trouble occupé, 
Absente, il ose au moins lui tlire: 

i( Fanny! Belle adorée, aux yeux doux et sereins, 
a Heureux qui, n'ayant d'autre envie 

« Que de vous voir, vous plaire, et vous donner sa vie, 
f Oublié de tous les humains, 
« Près d'aller rejoindre ses pères, 

« Vous dira, vous pressant de ses mourantes mains: 
« Crois-tu qu'il soit des cœurs sincères! u 
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Fannt! l'heureux mortel qui près de toi respira 
Sait, à le voir parler, et rougir, et sourire,' 
De quels hôtes divins le Ciel est habité : 
La Grâce, ta Candeur, la naïve Innoceace, 

Ont, depuis ton enfance, 
De tout ce qui peut plaire enrichi ta beauté. 

Sur tes traits, oii ton âme imprime sa noblesse, 
Elles ont su mêler aux roses de jeunesse 
Ces roses de pudeur, charmes plus séduisans. 
Et remplir tes regards, tes lèvres, ton langage, 

De ce miel dont le sage 
Cherche lui-même en vain à défendre ses sens. 

Oh! que n'ai-je moi seul tout l'éclat et la gloire 
Que donnent les talens, la beauté, la victoire, 
Pour, fixant sur moi seul ta pensée et tes yeux, 
Que ton cœur loin de moi soit plein de ma présence. 

Comme dans ton absence 
Ton aspect bien-aimé m'est présent e« tous lieux. 
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Je pense:Elle était là. Tousdisaient:aQu'elle est belle!» 
Tels forent ses regards, sa démarche fut telle, 
Et tels ses vêtemens, sa voix et ses discours. 
Sur ce gazon assise , et domioaDt la plaine, 

Des Méandres de Seine, 
Rêveuse, elle suivait les obliques détours. 

Ainsi dans les forêts j'erre avec ton image. 
Ainsi le jeune faon, dans son désert sauvage. 
D'un plomb volant percé, précipite ses pas : 
Il emporte en fuyant sa mortelle blessure; 

Couché près d'une eau pure, 
Palpitant, hors d'haleioe, il attend le trépas. 
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ODE VIII. 



A FANMY, MALADE. 



Quelquefois un souffle rapide 
Obscurcit un moment sous sa vapeur humide ' 
L'or, qui reprend soudain sa brillante couleur: 
Ainsi du Sirius, ô jeune bien-aimée! 

Un moment l'haleioe enflammée 
De ta beauté vermeille a fatigué la fleur. 

De quel tendre et léger nuage 
Un peu de pâleur douce, épara sur ton visage, 
Enveloppa tes traits calmes et languissans! 
Quel regard, quel sourire, à peine sur ta couclie 

£ntr'ouvraient tes yeux et ta bouche! 
Et que de miel coulait de tes feibles accens ! 

Oh! qu'une belle est plus à craindre. 
Alors qu'elle gémit, alors qu'on peut la plaindre, 
Qu'on s'alarme pour elle. Ah ! s'il était des cœurs, 
Fanny! que ton éclat eut trouvés insensibles, 

Ils ne resteraient point paisibles 
Près de ton front, voilé de ces douces langueurs! 
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Oui , quoique meilleure et plus belle , 

Toi-même cependant tu n'es qu'une mortelle: 

Je le vois; mais, du Ciel, toi, l'orgueil et l'amour! 

Tes beaux ans sont sacrés. Ton ânte dt ton visage 
Sont des Dieux Isi divine image; 

Et le Ciel s'applaudit de t'avoir tnise au jour. 

IjC Ciel t'a vue en tes prairies 
Oublier tes loisirs, tes lentes rêveries; 
Et tes dons et tes soins chercher les malheureux; 
Tes délicates mains à leurs lèvres amères 

Présenter des sucs salutaires, 
Ou presser d'un lin pur leurs membres douloureux. 

Souffrances que je leur envie! 
Qu'ils eurent de bonheur de trembler pour leur vie, 
Puisqu'ils virent sur eux tes regrets caressans; 
Et leur toit rayonner de ta douce présence; 

Et la Bonté, la Complaisance, 
Attendrir tes discours, plus chers que tes présens! 

Près de leur lit, dans leur chaumière, 
Ss crurent voir descendre un ange de lumière, 
Qui des ombres de mort dégageait leur flambeau : 
Leurscœursétaient émus comme,aux yeux de la Grèce, 

La victime qu'une Déesse 
Vint ravir à l'Aulide, à Chalchas, au tombeau ', 

I . ■ D'antres poêles ont feint que Diane, ayant eu pitié d'Ipliigé- 
CEarres puslbniDO. 1 O 
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Ah ! si des douleurs étrangères 
D'une larme si noble humectent tes paupières, 
Et te font des Destius accuser la rigueur. 
Ceux qui soufTrent pour toi, tu les plaindras peubétre; 

Et les douleurs que tu fais naître 
Ont-elles moins le droit d'intéresser ton cœur? 

Troie, antique honneur de l'Asie, 
Vit le prince expirant des guerriers de Mysie ' 
D'un vainqueur généreux éprouver les bienfeits : 
D'Achille désarmé la main amie et sûre 

Toucha sa mortelle blessure, 
Et soulagea les maux qu'elle-même avait faits. 

Â tous les iostans rappelée, 
Ta vue apaise ainsi l'âme qu'elle a troublée. 
Fanny ! pour moi ta vue est la clarté des Cieux; 
Vivre est te regarder, t'aimer , et te le dire; 

Et, quand tu daignes me sourire , 
IjC lit de Vénus même est sans prix à mes yeux. 



• aie , l'atail eDievëe et poit^ dans la Tanride a 

• l'allatt Mcrifier ; et que la Dresse avait fait trouTer en sa place oa 
« une biche ou une autre tictime de cette nature. Euripide a suin 
« celle fable; et Ovide l'a mi»e au nombre de ses Didlamorpbous. • 
Racine, prébce Ae sou Iplugénie. {Soie de l'Éditeur.) 

1. Hector. Vojez Iliade, Ut. IU. {Soie de l'Éditew.) 
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ODE IX. 



A MARIE-ANNE-CHARLOTTE CORDAY. 

Quoi! tfHtdis que partout, ou sincères ou feinte^, 
Des lâches, des pervers les larmes et les plaintes 
CkiQsacrent leur Marat parmi les Immortels ' , 
Et que, prêtre orgueilleux de cette idole vile, 
Des fanges du Parnasse un impudent rejïtile 
Vomit un hymne inlame au pied de ses autels ^ , 

hà Vérité se tait! Dans sa bouche glacée, 
Des liens de la peur sa langue embarrassée 
Dérobe un juste hommage aux exploits glorieux! 
Vivre est-il donc si doux! De quel prix est la vie, 
Quand sous un joug honteux la pensée asservie, 
Tremblante, au fcmd du coeur,se cache à tous les yeux ! 



1. On sait qu'après sa mort Marat reçut des honneurs presque 
dWins; que, dans toutes 1e9 places publiques, on lui érigea des 
matisolées et des arcs de triompbe; et que, plus tar<t, ses corn- 
plices pouBsèrent leur frénésie jusqu'à porter en triomphe ses 
restes au Panthéon. {Note de l'Editeur.) 

a. Cet hymne est d'Audoin, le dëpnlé. {Note de l'Éditeur.) 
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filon, non: je ne veux point t'honorer en siloice. 

Toi qui crus par ta mort ressusciter la France, 

Et dévouas tes jours à punir des forfaits! 

Le glaive arma tOQ bras , Fille grande et sublime ! 

Pour feire honte aux Dieux, pour réparer leur crime, 

Quand d'un homme à ce monstre ils donnèrent les traits! 

Le noir serpent, sorti de sa caverne impure, 

A donc vu rompre enfin, sous ta main ferme et sûre. 

Le venimeux tissu de ses jours abhorrés ! 

Aux entrailles du tigre, à ses dents homicides, 

Tu viens redemander et les membres livides , 

Et le sang des humains qu'il avait dévorés 1 

Son œil mourant t'a vue , en ta superbe joie. 

Féliciter ton bras, et contempler ta proie; 

Ton regard lui disait : « Va, Tyran fiirieux! 

« Va, cours fra^r la route aux tyrans, tes complices! 

« Te baigner dans le sang fîit tes seules délices: 

a Baigne-toi dans le tien, et reconnais des Dieux! » 

La Grèce, ô Fille illustre! admirant ton courage. 

Epuiserait Pai'os pour placer ton image 

Auprès dTIarmodius, auprès de son ami'; 

£t des chœurs sur ta tombe, en une sainte ivresse. 

Chanteraient N^émésis, la tardive déesse, 

Qui frappe le méchant sur son trône endormi. 

I. ArislogilOD. 
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Mais la France à la hache abandonne ta tête ' ! 
C'est au monstre égoi^é qu'on prépare une fête 
Parmi ses compagnons, tons dignes de son sort! 
Oh! quel noble dédain fit sourire ta bouche, 
Quand un brigand, vengeur de ce brigand &rouche, 
Crut te faire pâlir aux menaceâ de mort ! 

C'est lui qui dut pâlir, et tes juges sinistres, 
Et notre aiïreux sénat, et ses afireux ministres. 
Quand, à leur tribunal, sans crainte et sans appui, 
Ta douceur, ton langage, et simple et magnanime. 
Leur apprit qu'en effet, tout puissant qu'est le crime. 
Qui renonce à la vie est plus puissant que lui ! 

Long-temps, sous les dehors d'une allégresse aimable, 

Dans ses détours profonds ton âme impénétrable 

Avait tenu cachés les destins du pervers': 

Ainsi, dans le secret amassant la tempête, 

Bit un beau ciel d'azur, qui cependant s'apprête 

A foudroyer les monts, à soulever les mers. 



I. Cliartoue Corday fut eiecnt^ le iSîuiltet 1793, à midi, 
sur la ptace de la R^otution. {Note de l' Éditeur,) 

a. L'osHuinat du jeuue de Beizunce , sod amant, matsao^ 
par les comidicea de Bfarat , Ini avait dëja fait concevoir le Aéavt 
delavengeaitce: elle màlitait en sileui^ le» moyens de le remplir, 
lonqne la proscription des Girondins tint t'eohardir et la dé- 
terminer. Elle partit de Caen le 11 juillet 1794; et. le i3 du 
même mois, Maral n'exislait plus. [Noie de t'Étfiteur.) 
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Belle, jeune, brillante, aux bourreaux amenée, 

Tu semblais t'avancer sur le char dliyntéDée; 

Ton front resta paisible, et ton regard serein; 

Calme sur l'échafaud , tu méprisas la rage 

D'un peuple abject, servile, et fécond en outrage, 

£t qui se croit encore et libre et souverain. 

La Vertu seule est libre! Honneur de notre histoire. 
Notre immortel opprobre y vit avec ta gloire : 
Seule tu fils un homme, et vengeas les humains! 
Et nous, eunuques vils, troupeau lâche et sans âme, 
Nous savons répéter quelques plaintes de femme; 
Mais le fer pèserait à nos débiles mains ! 

Ud scélérat de moins rampe dans cette fange. 
La Vertu t'applaudit : de sa mâle louange. 
Entends, belle Héroïne! étends Tauguste voix. 
O Vertu ! le poignard , seul espoir de la terre, 
Est ton arme sacrée, al<H^ que le toimerre 
Laisse régner l« Crime, et se vend à- ses lois. 
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O Versaille! ô Bois! 6 Portiques!' 

Marbres vivans! Berceaux antiques! 
Par les Dieux et les Rois Elysée embelli ! 

A ton aspect, dans ma pensée, 
Comme sur l'herf>e aride uoe Atiiche rosée. 

Coule un peu de calme et d'oubli. 

Paris me semble un autre empire , 

Dès que chez toi je vois sourire 
Mes pénates secrets, couronnés de rameaux. 

D'où souvent les monts et les plaines 
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines,^ 

Sous de triples cintres d'ormeaux. 

Les chars, ^ royales merveilles, 

Des gardes les nocturnes veilles : 
Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour; 

Mais le Sommeil, la Solitude, 
DieuK jadis inconnus, et les Arts, et l'Étude, 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Ah ! malheureux ! à ma jeunesse 
Une oisive et morne paresse 
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Ne laisse plus goûter les studieux loisirs! 

Mon âme, d'ennui consumée, 
S'endort dans les langueurs! Louange et renommée 

ITincpùètent plus mes désirs! 

L'abandon , l'obscurité , l'ombre , 

Une paix taciturne et sombre: 
Voilà tous mes souhaits. Cache mes tristes jours, 

Versaille! et, s'il faut que je vive, 
Nourris de mon flambeau la clarté fugitive 

Aux douces chimères d'amours! 

L'âme n'est point encor flétrie, 

La vie encor n'est point tarie, 
Quand un regard nous trouble et le cœur et la voix, 

Qui cherche les pas d'une belle. 
Qui peut ou s'égayer ou gémir auprès d'elle, 

De ses jours peut porter )e poids. 

J'aime : je vis. Heureux rivage ! 

Tu conserves sa noble image, 
Son nom, qu'à tes forêts j'ose apprendre ie soir, 

Quand, l'âme doucement émue, 
J'y reviens méditer l'instant où je l'ai vue. 

Et l'instant où je dois la voir! 

Pour elle seule encor abonde 
Cette source, jadis féconde. 
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Qui coulait de ma bouche en sons harmonieux! 

Sur mes lèvres tes bosquets sombres 
Forment pour elle encor ces poétiques nombres, 

Langage d'amour et des Dieux ! 

Ah! témoin des succès du crime, 

Si l'homme juste et magnanime 
Pouvait ouvrir son cœur à la félicité, 

Versaille! tes routes fleuries, 
Ton silence, fertile en belles rêveries, 

N'auraient que joie et volupté ! 

Mais souvent tes vallons tranquilles, 

Tes sommets verts, tes frais asiles, 
Tout-à-coup à mes yeux s'enveloppent de deuil : 

J*j vois errer l'ombre livide 
D'un peuple d'innocens, qu'un tribunal perfide 

Précipite dans le cercueil ' ! 



Cette ode doit «Toir ité composée peu de tems après le 
des prisoDoiers à Versailles. ( Noie de FÉditear. ) 



«f»9««e 
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ODE XI. 

LA JEUNE CAPTIVE. 



L'ÉPI naissant mûrit, de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre, tout l'été. 

Boit les doux présens de l'Aurore; 
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui. 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 

Je ne veux point mourir encore. 

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort: 
Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du Nord 

Je plie et relève ma tête. 
S'il est des jours amers, il en est de si doux! 
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts? 

Quelle mer n'a point de tempête? 

Llllusion féconde habite dans mon sein. 
D'une^prison sur moi les murs pèsent en vain: 

J'ai les ailes de l'Espérance, 
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel , 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du Ciel 

Philomèle chante et s'élance. 
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£st-ce à moi de mourir! Tranquille je m'endors, 
£t tranquille je veille ; et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bien-venue au jour me rit dans tous les yeux ; 
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage encor est si loin de sa fin ! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le clieiiiiii 

J'ai passé les premiers à peine. 
Au banquet de la vie, à peine commencé, 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 

La coupe, en mes mains encor pleine. 



Je ne suis qu'au printems, je veux voir la moisson; 
Et comme le Soleil, de saison en saison , 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin, 
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin , 

Je veux achever ma journée. 

O Mort! tu peux attendre: éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi, 

Le pâle désespoir dévore : 
Pour moi Paies encore a des asiles verts ; 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 

Je ne veux pas mourir encore. 
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Ainsi , triste et captif, ma lyre toutefois 
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 

Ces vœux d'une jeune Captive; 
Et, secouant te joug de mes jours laDguissans, 
Aux douces lois des vers je pliais les accens 

De sa bouche aimable et naïve. 

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux. 
Feront à quelque amant des loisirs studieux 

Chercher quelle lut cette belle : 
La grâce décorait son front et ses discours ; 
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront près d'elle'. 



I. CeUe ode fut composée, sous les verrous de SaÏDt- Lazare, 
pour niademoiseUe de Coigny, d^uue daus cette prison, en même 
Unis qu'Audrë Chëaier. {Note de CÉdileur.) 
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POÉSIES 

DIVERSES. 
ÉPILOGUE. 



Ma. Muse pastorale aux regards des Français 
Osait ne point rougir d'habiter ]es forêts. 
Elle eût voulu montrer aux belles de nos villes 
La champêtre innocence et les plaisirs tranquilles ; 
Et, ramenant Paies des climats étrangers, 
Faire entendre à la Seine enfin de vrais bergers. 
Elle a vu, me suivant dans mes courses rustiques,. 
Tous les lieux illustrés par des chants bucoliques. 
Ses pas. de l'Arcadie ont visité les bois , 
Et ceux du Mincius, que Virgile autrefois 
Vit à ses doux accens incliner leur feuillage; 
Et dUermus aux ûots d'or l'harmonieux rivage. 
Où Bion, de Vénus répétant les douleurs. 
Du beau sang d'Adonis a fait naître des fleurs ' ; 



1 . Voyez l'idylle première de Bion , intitulée : EmTafioc 
Aj<mnt*(î. (Hotedet'Éditeur.) 
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Vous, Aréthuse! aussi, que de toute fontaine 

Théocrite et Moschus firent la souveraine ; 

Et les bords montueux de ce lac enchanté , 

Des vallons de Zurich pure divinité , 

Qui du sage Gessaer ' à ses Nymphes avides 

Murmure les chansons sous leurs aotres humides. 

Elle s'est abreuvée à ces savantes eaux , 

Et partout, sur4eurs b(H-ds, a coupé des roseaux. 

Puisse-t-elle en avoir pris sur les mêmes tiges 

Que ces Chanteurs divins, dont les doctes prestiges 

Ont aux fleuves charmés fait oublier leur cours , 

Aux troupeaux l'herbe tendre, au pasteur ses amours! 

De ces roseaux, liés par des nœuds de fougère, 

Elle osait composer sa flûte bocagère, 

Et voulait, sous ses doigts exhalant de doux sons, 

Chanter Pomone et Pan, les ruisseaux, les moissons, 

Les vierges aux doux yeux, et lès grottes muettes, 

Et de l'âge d'amour les ardeurs inquiètes. 

). Zurich fut le berceau de Saloinon Geuner. (Note île t'Éd.) 
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HYMNE 

A LA FRANCE. 



Fraitce! ô belle Contrée! ô Terre généreuse! 

Que lesDîeux complaisan s formai ent pou rêtre heureuse! 

Tu ne sens point du Mord les glaçantes horreurs; 

Le Midi de ses fbux t'épargne les fureurs. 

Tes arbres innocens n'ont point d'ombres mortelles; 

Tfi des poisons épars dans tes hérites nouvelles 

Ne trompent une main crédule ; ni tes bois 

Des tigres frémissans ne redoutent la voix; 

Ni les vastes serpens ne traineot sur tes plantes 

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes. 

Les chênes , les sapins et les ormes épais , 

En utiles rameaux ombragent tes sommets; 

Et de Baune et d'Aï les rives fortunées, 

Et la riche Aquitaine et les hauts- Pyrénées, 

Sous leurs hruyans pressoirs font couler en ruisseaux 

Des vins délicieux , mûris sur leurs coteaux. 

La Provence odorante, et de Zéphire aimée, 

Respire sur les mers une haleine embaumée, 
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Aux bords des flots couvrant, délicieux trésor. 
L'orange et le citron de leur tunique d'or; 
Et plus loin, au penchant des collines pierreuses, 
Formant ta grasse olive aux liqueurs savonneuses, 
Et ces réseaux légers, diaphanes habits. 
Où la fraîche grenade enferme ses rubis. 
Sur tes rochers touffus la chèvre se hérisse; 
Tes prés enflent de lait la féconde génisse ; 
Et tu vois tes brebis, sur le jeune gazon. 
Épaissir le tissu de leur blanche toison. 
Dans les fertiles champs voisins de la Touraine, 
Dans ceux où l'Océan ' boit l'urne de la Seine , 
S'élèvent pour le frein des coursiers belliqueux. 
Ajoutez cet amas de fleuves tortueux : 
L'indomptable Garonne, aux vagues insensées; 
Le Rhône impétueux, flls des Alpes glacées'; 
I^a Seine , au flot royal ; la Loire , dans son sein 
Incertaine; et la Saône, et mille autres enfin. 
Qui nourrissent partout, sur tes nobles rivages, 
Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages; 
Rampent au pied des murs d'opulentes cités. 
Sous les arches de pierre à grand bruit emportés. 
Dirai-je ces travaux, source de l'abondance. 



I. La basse Normandie. (Note de l'Éditeur.) 

3. Peraoniie n'ignore que le Rhône prend m source dam un 
§licîer, au pied du mont de la Fourche, situe dana le Valais. 
{Note de l'Éditeur.) 
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Ces ports où des deux mers l'active bien&isance 
Am^e les- tributs du rivage lointain, 
Que visite Phoebus le soir ou lematin? 
Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées, 
De bassin en bassin ces ondes amassées , 
Pourjoindreaupieddesmonts l'une et l'autre Tbétis ' ; 
Et ces vastes chemins en tous lieux départis , 
Où l'Étranger, à l'aise achevant son voyage. 
Pense au nom des Trudaine', et bénit leur ouvrage? 

Ton peuple industrieux est né pour les combats. 
Le glaive, le mousquet, n'accablent point ses bras: 
Il s'élance aux assauts ; et son fer intrépide 
Chassa l'impie Anglais ^, usurpateur avidç,j 
Le Ciel les fit humains, hospitaliers et bf^s. 
Amis des doux plaisirs, des festins, des chansons; 



I. Le canal du Languedoc, commencé en 1666, et tenoiné en 
1S81 , sur les plans dn baron Biquet et du célèbre Ingénieur mi- 
litaire Aadreossy. (IVote de l'Éditeur.) 

1. Philibert de Triidaine, intendaDt-gënéral des finances, et 
père des deux Tradaine doDt il ■ été question plus haut, eut dans 
■on dë|>artement lea fermes- générales , le commerce, les manu* 
factures et les ponts-etrcbaussées; et il administra ces diffâ^utea 
parties avec autant de zèle que de lumières. (Note de l'Édit.) 

3. Sons Charles VII, les Anglais perdirent toutes les villes et 
places fortes qu'ils avaient conquises en France ayant loi. 

( Note dt l'Éditeur. ) 



:,q,t,=cdbïGoOg[c 



ago POÉSIES 

Mais, laU>)«s, opprimés, la trïAesse inquiète 
Glace ces chants joyeux sur leur bouche muette , 
Pour les jeux, pour la -danse, appesantit leurs pas^ 
Renverse devant eux les tables des repas , 
Flétrit de longs isoueis, «Bprnnte douloureuse. 
Et leur front et leur âme. O France! trop heureuse 
Si tu voyais tes biens, si ta profitais mieux 
Des dons que tu reçus de la bonté des Cieux ! 

Vois le superhe Anglais, l'Anglais dont le courage 
aie s'est soumis qu'aux lois d'un sénat libre et sage. 
Qui t'épie, et, dans t'Inde éclipssnft ta splendeur, 
Sur tes fautes sans nombre iAkfe sa grandeur. 
Il triomphe,-il t'insulte. Oh! c(»)d»en tes collines 
Tressailleratent de voir réparer tes ruines , 
Et pour la Liberté donueraieut sans regrvia 
Et leur vin, et leur huile, et leurs belles forêts! 
J'ai vu dans tes hameaux ta plaintive misère, 
La mendicité blême, et la douleur amère. 
Je t'ai vu dans tes biens, indigent laboureur, 
D'un fisc avare et dur maudissant la rigueur, 
Versant aux pieds des Grands des larmes inutiles. 
Tout trempé de sueurs, pour toi-même infertiles. 
Découragé de vivre, et plein d'un juste effroi 
De mettre au jour des fils malheureux comme toi. 
Tu vois sous les soldats les villes gémissantes; 
0>rvée, impôts rongeurs, tributs, taxes pesantes; 
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Le sel , fîls de la Icme, ou même j'eau -àei mo-s, 

Source d'oppressions et de flcoux iwen ; 

Vingt brigands, revêtue du nom sacré de l^inoe, 

S'unir à déchirer une trète pronnce, 

Et courir, à l'envi, de son sang altérés, 

Se partager entre eux ses membres dédiîrés. 

O sainte Egalité! dissipe nos ténèbres, 

Renverse les vorous , les bastijks fiwèbres ! 

Le riche indiffiérent, dans un chiir ptionrené, 

De cei goufifres secrets partout cnivironDé, 

Rit av«c les bourreaux, s'il n'ifst bourneMi lui-même; 

Près de ces noirs réduits de )a misère «Ktr&në, 

D''BDe maîtresse irapune achète ies tran^mrtis , 

Chante sur -des tombeaux, «t btùt^rmi ^des iBOTtst 

Maleshn'bes! Turgot! à vous en qoi U France 
Vit luire, bêlas! en vain, sa idernià^ espérance! 
Ministres dont te otnar a oemhiu ia. pitié I 
Ministres dont le nom ne s'est point oublié ! 
Abl si de telles mains, juatemcait «ouveiuioes, 
Toujours de cA empire avaient i«iu Jes rtnes, 
L'Équité dairvojraDte aurait régné sur odtis; 
Le faible auraitosé respirer près de vous-; 
L'oppresseur, évitant d'armer d'injustes plainter, 
Sinon «{uelque pudeur aurait eu quelques craintas; 
Le délatieiir impie , opprimé par U Ëiim , 
Serait mort dans l'opprobre ; et tiort d'hommes enfin, 
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t'insu de nos lois , à l'iasu du Tulgaire , 
Foudroyés sous les coups d'un pouvoir arbitraire, 
De cris non entendus, de funèbres sanglots, 
Ne feraient point gémir les voûtes des cachots! 

Non, je ne veux plus vivre en ce séjour servile: 

J'irai, j'irai bien loin me chercher uni asile, 

Un asile à ma vie en son paisible cours, 

Une tombe à ma cendre à la fin de mes jours , 

Où d'un Grand, au cœur dur, l'opulence homicide 

Du sang d'un peuple entier ne sera point avide , 

Et ne me dira point, avec un rire affreux, 

Qu'ilsseplaignentsanscesse,et qu'ils sont trop heureux; 

Où, loin des ravisseurs, la main cultivatrice 

Recueillera les dons d'une terre propice; 

Où mon cœur, respirant sous un ciel étranger, 

Ne verra plus des maux qu'il ne peut soulager; 

Où mes yeux, éloignés des publiques misères, 

Ne verront plus partout les larmes de mes frères. 

Et la pâle iudigence à la mourante voix. 

Et 'les crimes puissans qui font trembler les lois. 

Toi donc. Équité sainte! ô toi. Vierge adorée! 

De nos tristes climats pour long-tems ignorée , 

Daigne, du haut des Cieux, goûter le libre encens 

D'une lyre au cœur chaste, aux transports innocens, 

Qdi ne saura jamais, par des vœux mercenaires. 

Flatter, à prix d'argent, des faveurs arbitraires, 
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Mais qui rendra toujours , par amour et par choix , 
Un Doble et pur hommage aux appuis de tes lois ! 
De vœux pour les humains tousses chants retentissei.1 ;, 
La Vérité l'enflamme; et ses cordes frémissent, 
Quand Tair qui l'environne auprès d'elle a porto 
X-e doux ncHn des vertus et de la liberté. 
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SUR UN GROUPE 

DE JUPITER ET EUROPE. 



Étbahger! ce taureau qu'au sein des mers profondes 
D'un pied léger et sûr tu vois fendre les ondes, 
Est te seul que jamais Amphitrite ait porté. 
Il nage aux bords crétois. Une jeune beauté, 
Dont le vent tait voler l'écharpe obéissante, 
Sur ses flancs est assise; et d'une main tremblante 
Tient sa corne d'ivoire; et, les pleurs dans les yeux, 
Appelle ses parens, ses compagnes, ses jeux; 
Et, redoutant ta vague et ses assauts humides, 
Retire et veut sous soi cacher ses pieds timides. 

L'art a rendu t'airaîn (luide et frémissant : 
On croit le voir flotter. Ce nageur mugissant, • 
Ce taureau, c'est un Dieu: c'est Jupiter lui-même, 
Dana ces traits déguisés, du Monarque suprême 
Tu reconnais encor et la foudre et les traits. 
Sidon l'a vu descendre au bord de ses guérets, 
Sous ce front emprunté couvrant ses artifices, 
Brillant objet des vœux de toutes tes génisse^. 
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La vierge tyrienne, Europe, son amour, 

Imprudente, le flatte : il la flatte à son tour; 

Et, se fiant à lui, la Belle désirée 

Ose asseoir sor son 0aac cette cbarge adorée. 

Il s'élance dans l'onde; et le divin nageur, ' 

Le taureau roi des Dieux, l'humide ravisseur, 

Â déjà passé Chypre et ses rives fertiles ; 

Il approche de Crète, et va voir les cent villes. 



:,q,t,=cdbïGoogle 



A M. PE PANGE LAINE, 



Heubetix qui , se livrant aux sages disciplines , 

Nourri du lait sacré des antiques doctrines , 

Ainsi que de talens, a jadis hérité 

D'un bien modique «t sûr qui fait la liberté! 

Il a, dans sa paisible et sainte solitude, 

Du loisir, du sommeil, et les bois, et l'étude; 

Le banquet des amis, et quelquefois, les soirs, 

Le baiser jeune et frais d'une belle aux yeux noirs. 

Il ne faut point qu'il dompte un ascendant suprême, 

Opprime son génie, et s'éteigne lui-même, 

Pour user, uins hoaaeur, et sa plume et son tems 

A des travaux obscurs , tristement importans. 

Il n'a pcnnt , pour pousser sa barque vagabonde , 

A se précipiter dans les flots du grand monde; 

It n'a point à souffi'ir vingt discours odieux 

De raisonneurs, médians encor plus qu'ennuyeux, 

Tels qu'en de longs détours de disputes fi-ivoles 

Hurlent de vingt partis les prétentions folles; : 

Prêtres et Gens de cour , ambitieux'tyrans ; 

Nobles et Magistrats, superbes ignoraos; 

Tous vieux usurpateurs, et voraces corsaires, 
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£t dignes héritiers de l'esprit de nos pères. 
Il u'entend poiot tonner le chef-d'œuvre ampoulé 
D'un sourcilleux rimeur au fauteuil installé; 
Il ne doit point toujours déguiser ce qu'il pense, 
Imposer à son âme ud éternel silence, 
Trahir la vérité pour avoir le repos , 
Et feindre d'être un sot pour vivre avec les sots. 



:,q,t,=cdbïGoogle 



agÔ POÉSIES DIVERSES. 

LES DEUX RATS, 

FABLE. 

(HoBici, nt. 6, Ih. II.) 



Uk jour le rat des champs, ami du rat de ville, 
Invita son ami dans son rustique asile. 
Il était économe, et soi^ieux de son bien; 
Mais Thospitalité , leur antique li«i , 
Fit les frais de ce jour, comme d'un jour de fête. 
Tout fiit prêt : lard, raisin, et Iromage, et noisette. 
Il cherchait par le -luxe et la variété 
A vaincre les dégoûta d'un hôte rebuté , 
Qui, parcourant de l'œil sa table officieuse, 
Jetait sur tout à peine une dent dédaigneuse ; 
Et lui, d'orge et de blé disant tout son repas, 
Laissait au citadin les mets plus délicats. 

« Ami! dit celui*ci, veux-tu, dans la misère, 

u Vivre au dos escarpé de ce mont solitaire, 

« Ou préférer le monde à tes tristes forêts? 

e Viens; crois-moi, suis mes pas : la ville est ici près. 
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(T Festins , fêtes, plaisirs , y sont en aboocbiiKe. 
K L*heute s'écoule, ani; fesut ftiil;bi mort s'avance: 
« Les grands ni ks petits n'échapfjent à ses lois. 
Il J01Ù9 , et te souviens qu'on ne vit qu'une fois. » 

Le Villageois écoute, accepte la partie: 
On se lève, et d'aller. Tous deux de compagnie. 
Nocturnes voyageurs, dans des sentiers obscurs. 
Se glissent vers la ville, et rampent sous les murs. 

La nuit quittait les Cieux, quand notre couple avide 

Arrive en un palais opulent et splendide. 

Et voit filmer encor dans des plats de vermeil 

Des restes d'un souper le brillant appareil. 

L'uQ s'écrie; et, riant de sa frayeur naïve, 

L'autre sur le duvet fait placer son convive, 

S'empresse de servir, ordonner, disposer, 

Va, vient, tait les honneurs, le priant d'excuser. 

Le Campagnard bénit sa nouvelle fortune: 

Sa vie en ses déserts était âpre, importune ; 

La tristesse, l'ennui, le travail et ta faim. 

Ici, l'on y peut vivre, et rire; quand soudain 

Des volets à grand bruit interrompent la fête. 

On court, on vole, on [iiit: nul coin, nulle retraite. 

Les dogues réveillés les glacent par leur voix; 
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Toute la maisoB tpemble au bruit de leurs abois } 
Alors le Campagnard, honteux de son délire: 
« Soyez heureux, dit-il; adieu! je me retire; 
a Et je vais dans mou trou rejoindre en sûreté 
u Le sommeil, un peu d'orge, et la tranquillité. » 
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SUR LA FRIVOLITE. 



Mèee du vain caprice et du léger prestige, 

La Fantaisie ailée autour d'elle voltige : 

Nymphe au corps oudoyant, né de lumière et d'air. 

Qui mieux que l'onde agile ou le rapide éclair, 

Ou la glace inquiète au Soleil présentée, 

S'allume en un instant, purpurine, argentée, 

Ou s'enflamme de rose, ou pétille d'azur. 

Un vol la précipite , inégal et peu sûr. 

la déesse jamais ne connut d'autre guide. 

Les rêves transparens, troupe varne et fluide, 

D'un vol étincelant caressent ses lambris. 

Auprès d'elle, à toute heure, elle occupe les Ris. 

L'un pétrit les baisers des bouches embaumée&; 

L'autre le jeune éclat des lèvres enflammées; 

L'autre, inutile et seul, au bout d'un chalumeau 

£n globe aérien souffle une goutte d'eau. 

La reine, en cette cour, qu'anime la Folie, 

Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie; 

Et dans mille cristaux , qui portent son palais , 

Rit de voir mille fois étinceler ses traits. 
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Dm buJs du Biiôns, le ■) juillet 1790. 

Tekke, Terre chérie, 

Que la Liberté sainte appelle sa patrie ! 

Père du grand sénat , ô sénat de Romans , 

Qui de la Liberté jeta les fondemens! 

Romans! berceau des lois! vous, Grenoble et Valence! 

Vienne! toutes enfin! Monts sacrés d'où la France 

Vit naître le Soleil avoc la Liberté! 

Un jour le voyageur par le Rhône emporté, 

Arrêtant l'aviron dans la main de son guide. 

En silence, et debout sur sa barque rapide, 

Fixant vers l'Orient un œil religieux, 

Ck)ntemplera long-tems ces sommets glorieux; 

Car son vieux père, ému de transports magnanimes. 

Lui dira: «Vois, mon fils, vois ces ai^gustes cimes!» 



»»»««« 
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CONTRE LES SUISSES DD HËGDIENT DE OIATEAtmECS, 



Salut, divin Triomphe! entre dans nos murailles! 

Rends-nous ces guerriers illustrés 
Par le sang de Desille' et par les funérailles 

De tant de Français massacrés. 
Jamais rien de si grand n'embellit ton entrée , 

Ni quand l'ombre de Mirabeau 
S'achemina jadis vers la voûte sacrée 

Où la gloire donne un tombeau ; 
Ni quand Voltaire mort et sa cendre bannie 

Rentrèrent aux murs de Paris , 



'I. VajreB pige .>6a, pvéseiU Wnme, l'ode co mp ote * MN- \t 
inèBM BDJet. ( TiattA l'Éditeur.) 

a. Ton» l*« Pmhçan ent présent à leur mëotoire cet infottiRié 
Desille, officier au r^iment des ChssBcun du roi , en gamiion k 
Nancy, et qai pMl vrethoe des troubles de cette ville, le 3i *oAt 
1790. (yole de r Éditeur.) 
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Vainqueurs du Fanatisme et de la CaltHunie^ 

Prosternés devant ses écrits. 
Un seul jour peut atteindre à tant de renommée; 

Et ce beau jour luira bientôt ! 
C'est quand tu conduiras Jourdan à notre armée, 

Et La Fayette à l'échafaud'. 
Quelle rageàCoblentzlquel deuil pour tous ces Princes, 

Qui, partout diffamant nos lois. 
Excitent contre nous et contre nos provinces 

Et les esclaves et les rois ! 
Us voulaient nous voir tous à la folie en proie. 

Que leur front doit être abattu ! 
Tandis que parmi noua, quel oi^uetl, quelle joie, 

Pour les amis de la vertu! 
Four vous tous, ô Mortels! qui rougbsez encore, 

Et qui savez baisser les yeux! 
De voir des écbevios que la Râpée honore , 

Asseoir sur un char radieux 
Ces héros, que jadis sur les bancs des Galères 



I. Le MI» ironique de cet ïambe est sensible par l'oppositiop 
que présente ce vers et tes trois préc^ens. Un suppât de Mant, 
que l'anarcbie de ces tems aurait pu associer k la gloire de dos ar- 
tnées, y contraste aTeo on *ercueaK défenseur du droit des peu- 
ples. L'un est ce Jourdau, d'Avignon, oomn sous le nom de 
Coupe-téte , et qui , condamaé à mort par le tribunal révolution- 
naire, périt sur r^hafaud. L'autre est cet ami éclairé de la liberté 
qui des sa plus tendre Jeuowse lui consacra aon bras et sa lie. 
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Assit un arrêt outrageant, 
Et qui n'ont égorgé que très-peu de nos frères, 

Et volé que très-peu d'argent. 
Eh bien , que tardez-vous, bannonieux Orphées? 

Si sur la tombe des Persans 
Jadis Pindare, Eschyle, ont dressé destrophées. 

Il feut de plus nobles accens : 
Quarante meurtriers, chéris de Robespierre, 

Vont s'élever sur nos autels. 
B^aux-arts! qui faites vivre et la toile et la pierre, 

Hâtez-vous ,. rendes immortels 
Le grand Collot-dllerbois, ses cliens helvétiques. 

Ce front que donne à des héros 
La vertu, la taverne, et le secours des piques! 

Peuplez le Ciel d'astres nouveaux, 
O vous! Enfans d'Eudoxe, et dHipparque, et d'Euclide ! 

C'est par vous que les blonds cheveux 
Qui tombèrent du front d'une Reine timide ' 



I . Béréaice , fille unique de MagOs , roi de Cyrène, avait fait 
v(EU de couMcrer à Vénus Zephirieane sa chevelure, à laquelle elle 
atuchait an grand prix, si Plolémée Évergète, son époux, revenait 
vainqueur d'une expédition dangereuse. Ptolémée revint, et Béré- 
nice accomplit sa promesse; mais, peu de tenu après, ces cheveux 
se perdirent, on ne sait comment. Évergète, furieux, accusa les prê- 
tres de négli^Qcei alors Conon,deSamos,Diathétiiaticien, et habile 
conrtiwD, s'avisa de dire que ces cheveux avaient été transportés 
aux i:ieux; et, montrant près de la queue du Lion sept étoiles, 
qui jusque - là n'avaient fait partie d'aucune constellation , il dé- 
flEuTTct poithumci. ^O 
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Sont tressés en célestes feux ; 
Par vous l'heureux vaisseau des premiers Argonautes 

Flotte encor daus Fazur des airs ' : 
Faites grânir Atlas sous de plus nobles hôtes, 

Comme eux dominateurs des mers. 
Que la Nuit de leurs Doms embellisse ses voiles; 

Et que le nocher aux abois 
Invoque en leur galère, ornement des étoiles, 

Les Suisses de Collot-d'Heri^ois * ! 

Au reste , puisque tous les magistrats de la 
Capitale nous assurent que cette fête n'est rien 
qu'une fête privée et particulière, et qu'elle n'a 
aucun des caractères d'une fête publique, on ne 
peut rien &ire de mieux que de les croire : ainsi, 
il faut soigneusement prévenir tous les citoyens , 
qui pourraient s'égarer, en s'abandonuant impru- 
demment à un peu de logique, il faut, dis-je, 
les prévenir de oe point manquer de foi; et que, 
malgré toutes les apparences, les ordres qui in- 
terrompent le cours habituel des choses , comme 



dire que c'AaJt la Chevelure de Sérénité. Ceire d^ominalioD fut 
adopta par les astronome qui vinrent apràa lui ; et elle est de- 
meurée en DMge jusqu'à prient. {Note de.l'Édùeur.) 

I. Voyez les premien vers de Tonvrage de Valerius Placciu 
donlnousnepouédons que huit livres, et qui est intitula ;irûft>t>v 
des Argonautes. (^ Note dt l'Éditeur'). 

a. Fbjvs dans les Œuvres anciennes la lettre aux auteurs du 
Journal de Paris, sur le même )iujet. Elle est datée du 37 mart 
1792. (Idem.) 
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celui de ne polût SQrtir.en carrosse , de ne .point 
porter d'armes , etc. , ne sont point des caractères 
de fête publique. 

Les discussions au sitjêt de cette fête, outre 
quelques lettres d'un Magistrat qui égayeront un 
jour les lecteurs par leur bon sens et leur dia- 
. lectique, -ont du moios produit v» lMien-<:i.: c'est 
de faire connaître, par la-ûnochise et la vigueur 
avec lesquelles plusîeur» «Àtt^ens ont défèadu 
l'hoûnêteté publique, qpe des mècles- d'esclaves, 
et las b^M'ts.sans Dombre ■qa'oe met tdus les 
jours en œuvre pOurcoitoftipre et ftBéaadt- toutes 
les idées ttaorales dans l'esptnt'de la NBtio«,'«'ont 
pas pu réussir à nous ôterle seolàment de ce qui 
est bon at vtai. 

Il est bien fôcheitx qa« l'on ,ne se soit pas ar*- 
rêté dèsrorigioe.à line £èté en l'boBnajv de II 
Liberté: fête avete'laqpiélle.lc&Suisaea de Château- 
vieux n'uiraieint rien eu- de commun. Alorà œtto 
fête n'aurait point dû ètpe et n'-auraitr.^otnt été 
unefiêlie privée, marâ publique. -L'allégsesse)^ 
nérale,rassentiment.sk tous tés eitdywts>'^ le con- 
covKS de toutes l«8 autorités, tes talens de DaMd 
et d'autres artistes., alershken en)pkiyé&, lui au- 
raient donné tout ce qu'elle devait aToir de grand 
et d'auguste; et tous les bons Français, en ado- 
rant la statue de leur Déesse, n'auraient pas eu le 
chagrin de la voir en pareille compagnie. 
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Qdaitd aa moatod bêlant la sombre boucherie 

Oavre ses cavernes de mort, 
Pauvres Chiens et Moutons : toéte la bergerie 

Ne s'informe plus de son sort. 
Les enfans qui suivaient ses ébats dans la plaine ; 

Les viei^ aux belles couleurs \i 

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine 

Entrelaçaient rubans et fleurs , 
Sans plus penser à lui le mangent, s'il est tendre: 

Dans cet abîme enseveli. 
J'ai le même destin : je m'y devais attendre. 

Âccoutumons-nous à l'oubli. 
Oubliés comme moi dans cet affreux répaire, 

Mille autres moutons comme moi , 
Ptaçdus aux Èrocs sanglans du charnier populaire 

Seront servis au Peu|de-Roi. 
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie, 

Un |not à tntvers ces barreaux, 
A versé quelque baume en mon âme flétrie. 



I. Ces vers ont ité composés à Saint-Lazare peu de tems apri* 
n mtr& dans cette priton. ( Sote de l'Éditeur. ) 
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De l'or peut-être à me» bourreaux... 
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre ; 

Vivez, Amis! vivez contens! 
Eu dépit de Bavus soyez lents à me suivre. 

Peut-être, en de plus heureux tems, 
J'ai moî-même, à l'aspect des pleurs de l'Infortune, 

Détourné mes regards distraits; 
A mou tour aujourd'hui mon malheur importune. 

Vivez, Amis! vivez en paix! 



4(SK& 
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ïambe III. 



Que promet l'avenir? Qudle franchise auguste; 

De mâle constaflce et d'honneur 
Quels exemples sacrés, doux à l'âme du juste; 

Pour lui quelle ombre de bonheur; 
Quelle Thémis, terrible aux L&tes criminelles; 

Quels pleurs d'une noble pitié; 
Des antiques bienfiiits quels souvenirs fidèles ; 

Quels beaux échanges d'amitié , 
Font digne de regrets l'habitâcle des hommes? 

La Peur blême et louche est leur dieu'. 
Le désespoir?.,. — le fer! Ah! tâches que nous sommes! 

Tous, oui, tous! Adieu! Terre, adieu! 
Vienne, vienne la Mort! Que la Mort me délivre! 

Ainsi donc, mon cœur abattu 
Cède au poids de ses maux? Non, non, puissé-je vivre! 

Ma vie importe à la vertu. 
Car l'honnête homme enfin, victime de l'outrage, 

Dans les cachots, près du cercueil. 



I. Voyei. plus bu, même volume, parmi les mélaages a 
l'article intitj)lë de la Peur. {Note de l'Éditeur.) 
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Relève plus altiers' son front et son langage , 

Brillant d'un généreux orgueil. 
S'il est écrit au« Cieux que jamais une épée 

N'étinceUera dans mes mains, 
Dans l'encre et l'amertume une autre arme trempée 

Peut encor servir les humains. 
Justice, Vérité, si ma boucbe sinc^e, 

Si mes p^asers les plus secrets 
Ne froncèrent jamais votre aoi»cil sévère ; 

Et si les infâmes progrès , 
Si la risée atroce, ou (plus atroce injure!) 

L'encens de hideux scélérats, 
Ont pénétré vos cœurs d'une longue blessure. 

Sauvez-moi ; conservez un bras 
Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 

Mourir sans vider mon carquois ! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 

Ces bourreaux barbouilleurs de lois , 
Ces tyrans efiirontés de la France asservie, 

Égorgée!... O pcm cher trésor! 
O ma pltmie! Fiel, bile, horreur, dieux de ma vie! 

Par vous seuls je respire encor. 
Quoi! nul ne restera pour attendrir l'histoire 

Sur tant de justes massacrés * ; 

I. Cest surtout peadont les mois de messidor «t de ihennidoi 
I7g3 que te tribunal rdvolstiannaire envoya le plus de ^ 

Le Hooiteur ûdS», en hs pigei unglaDtec, 
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pour consoler leurs fils, leurs veuves, et leurs mères; 

Pour que des brigands abhorrés 
Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance; 

Pour descendre jusqu'aux enfers 
Chercher le triple fouet, le fouet de la vengeance, 

Déjà levé sur ces pervers ; 
Pour insulter leurs noms, pour chanter leur supplice! 

Allons , étouffe tes clameurs ; 
Souffre, 6 coeur, gros de haine, affamé de justice! 

Toi, Vertu! pleure si je meurs! 

Pir le HiUTeDir mime iiupire la terreur, 
Et dénoDce k Clio leur ilupide f ureur- 

(iVôfe de t'Êdileur.) 
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' Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire, 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de l'échafaud j'essaie encor ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour! 
Peut-être avant que l'heure, en cercle promenée, 

Ait posé sur l'émail brillant. 
Dans les soixante pas où sa route est bornée, 

Son pied sonore et vigilant , 
IjC sommeil du tombeau pressera mes paupières ! 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés 



I. Ces vers sont les derniers du mtlheureux André Chëuier. 
Il les composa dsoi la matinëe du 7 thermidor, peu d'instuu aiMit 
de marcher au supplice. 

Voyez le rëcit de ses derniers momens dans la notice imprima 
en tète du présent volume. {Notedef Éditeur.) 



:,q,t,=cdbïGoogle 



3i4 ïambes. 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'ÎDfômes sotdats, 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres ! 
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London, CoTent-Garden , faood'i lavem. 
Tendredi, 3airrili78g,à; bettifadaioir. 

CiOXHE je m'ennuie fort ici, après y avoir assez 
mal dîné , et que je ne sais où aller attendre l'heure 
de se présenter dans quelque société , je vais tâ- 
cb^ de laisser fuir une heure et demie sans m'en 
apercevoir, en barbouillant un papier que j'ai 
demandé. Je ne sais absolument point ce que je 
vaîsécrire: je m'en inquiète peu. Quelque absurde 
et vide, et insignifiant que cela puisse être (et 
cela ne saurait guà-e rêtre autai^t que^a conver- 
sation de deux Anglais, qui mangent à une table 
à côté de moi, et qui éç^trclient de tëms en tems 
quelques mots de français, afin de. me faire voir 
qu'ils savent ou plutôt qu'ils, ne savent pas ma 
langue) , je reverr^,peut-êtî«. un jour cette rapso- 
die, et je ne me rappellerai |)as sans plaisir (car 
il y en a à se ri^>peler le passé) la triste circon- 
stance qui m'a ^t dîner ici .tout seul. 

Ceux qui ne sont pas heureux aiment et cher- 
chent la solitude. Elle est pour eux un grand 
mal encore plus qu'un grand plaisir : alors le sujet 
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de letir chagrin se présente sails cesse à leur inaa-> 
gination , seul , sans mélange , sans distraction ; 
ils repassent , avec larmes , dans leur mémoire ce 
qu'ils y ont déjà repassé cent fois avec larmes; 
ils ruminent du fiel; ils soufiErent des souffrances 
passées et présentes; ils souffrent même de l'âve- 
nir; car, quoique un peu d*espérance se mêle tou- 
jours au milieu de tout, cependant respérience 
rend méfiant; et cette iOquliétude est un <ét^ 
pénible. On ^accôutone à tout, fftétbe à 9&a(Sii». 
— ^ Oui, TOUS avez f^oas ctAA eAV tritfn vrai. -^ 
Si cela n'était pk^ vrai, je né viWftiti pftJi. Et vem 
qui patlez , voûs setiez peut-i^tré mort âus&i'; m» 
cette funeste Irabitade vient d'an« caàsé'liàMft »- 
nistre : elle vient de ée que la fceuffranoe ti £rtigtté 
la tête et à flétri l'âme. Cette habitude n'est q^'im 
total affaiblissement : Tespnt n'a phis assez de 
force poiir peser châquig-cbo'se , et l'examiner so» 
son point de vue,' potn' en appeler à la sainte 
Katuré primitive , et attnqut^ de front les duKs 
et injustes institutions humaines; l'âme n'a plus 
assez de force pour' s'infligrit*-' èotttt-tf l'inég^ilé 
factice établie entre les jlaitvi'es htfmalûs, pour 
se révolter k l'idée ilè rmjilsttCé', potif Kpoussw 
le poids qii! î'accài)lé.''Èlïé 'ést'idègradée, descen- 
due , prosteriiéê ; èMe s'^âCcWitume àstrtiflfrir, 
comme les morts 9*accoùtumedt k supporter la 
pierre du tombeau ^ cât ifc fte jfrtUvent pas la 
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soulever. Voilà ce que c'est que s'accoutumer k 
tout , même à soufirir. Dieu préserve mes. amis 
de cette triste habitude! Les petits chagrins ren- 
dent tendre ; les grands rendent dur et farouche. 
Les uns cherchent la société, les distractions, la 
couversatton des amis; les autres fuient tout cela : 
car ils savent que tout cela n'a aucun pouvoir- 
■pour les consoler, et ils trouvent injuste d'at- 
trister les antres , surtout inutilement pour soi- 
même. Peut-être aussi ont-ils quelque pudeur de 
laisser voir à l'amitié qu'elle-même et son do'nx 
langage , et son' regard caressant , et des serre^ 
mens de maia, ne peuvent pas guérir toutes les 
plaies ; et , cependant , la vue et les soins de mes 
amis m'ont toujours feit àù bien , même s'ils ire- 
m'oint pas entièrement guéri. 

Mais ici je suis seul , livré k moi-même , soumis 
à ma pesante fortune, et je n'ai personne sur 
qui m'appuyer. Que l'indépendance est bonne! 
Heureux celui que le désir d'être utile à ses vimx 
parens et à toute sa fartnillé fie Force pas à're-' 
noncer à son honnête et itïdêpfeii'daritle'pauvretéf 
Peut-être un jour je serai riche : putesê alors le- 
fruit de mes peines, de mes cHàgHtîs, âè tabù 
ennui, épargner à hies proches le même ennui, 
les mêmes chagrins, les mêmes peines! Pufssent- 
Hs me devoir d'échapper k l'humiliation! bui ^ ' 
sans doute l'humiliation. Je sais bien aussi qu* 
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rien de pareil ne m'airivera jamais; car cette as- 
surance ne dépend que de moi seul ; mats il est 
dur de se voir négligé, de n'être pas admis dans 
telle société qui se croit au-dessus de vous ; il est 
dur de recevoir, sinon des dédains « au moins des 
politesses hautaines; il est dur de sentir... quoi? 
qu'on est au-dessous de quelqu'un; — non; mais 
il y a quelqu'un qui s'imagine que vous êtes au- 
dessous de lui. Ces grands, même les meilleurs, 
vous font si bien remarquer en toute occasion 
cette haute opinion qu'ils ont d'eux-mêmes! Ils 
affectent si fréquemment de croire que la supé- 
riorité de leur fortune tient à celle de leur mé- 
rite ! Ils sont bons si durement ! Ils mettent tant 
de prix à leurs sensations et à celles de leurs pa- 
reils, et si peu à celles de leurs prétendus iufé- 
rieurs! Si quelque petit chagrin a effleuré la 
vanité d'un de ceux qu'ils appellent leurs égaux, 
ils sont si chauds, si véhémens, si compatissans! 
Si une cuisante amertume a déchiré le cœur de 
tel qu'ils appellent leur inférieur, ils sont si froids, 
si secs! Ils. le plaignent d'une ipauière si indiffé- 
rente, et si distraite! coomie les enlans qui n'ont 
point de peine à voir mourir une fourmi , parce 
qu'elle n'a point de rapport à leur espèce. 

Je ne puis m'empécher de rire intérieurement, 
lorsque, dans ces belles sociétés, je vois de fré- 
quens exemples de cette sensibilité distinctive, 
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et qui De s'attendrit qu'après avoir demandé le 
nom. Les femmes surtout sont admirables pour 
cela : dès qu'un prince, qu'elles ont rencontré au 
bal; dès qu'un grand, qui est leur intime ami, 
car elles ont dîné avec lui deux fois, est malade, 
ou affligé, pour avoir perdu une place ou un che- 
val , elles y prennent tant de part! elles déplorent 
son malheur de si bonne foi! elles se récrient si 
pathétiquement! et, véritablement, elles croient 
être au désespoir; car, presque toutes, étant dé- 
pourvues de la sensibilité franche , et vraie , et 
naïve , s'imaginent que ces singeries et ces vaines 
simagrées sont en e£Fet ce que l'on entend par ce 
nom. 

Allons ! voilà une heure et demie de tuée : je 
m'en vais. Je ne sais plus ce que j'ai écrit; mais 
je ne l'ai écrit que pour moi. Il n'y a ni apprêt , 
ni élégance. Cela ne sera vu que de moi ; et je 
suis sûr que j'aurai un jour quelque plaisir à re- 
lire ce morceau de ma triste et pensive jeunesse. 
Puisse un jour tout lecteur en avoir autant à lire 
ce que j'aurai écrit pour tous les lecteurs! 



Œuvres poallianiïii. 
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LES AUTELS DE LA PEUR" 



XJss peuples anciens avaient élevé des temples 
et des autels à la Peur. Kous ne les ayons pas en- 
ivre précisément imités en cela dans Paris; mais, 
comme , de tout tems , tes hommes profondément 
religieux ont observé que le cœur est le véritable 
autel où la Divinité se plaît d'être honorée , et que 
l'adoration interne vaut mieux mille fois que toutes 
les pompes d'un culte ma^ifique confié à un pe- 
tit nombre de mains, et circonscrit dans certains 
lieux par une consécration expresse , nous pou-, 
TOUS dire que jamais la Peur n'eut de plus véri- 
tables autels qu'elle n'en a dans Paris; que jamais 
elle ne fut honorée d'un culte plus universel ; que 
cette ville entière est son temple; que tous les 
gens de bien sont devenus ses pontifes , en lui fiù- 
sant journellement le sacrifice de leur pensée et 
de leur conscience. 



1. Cet écrit doit avoir été compote dans le courant d« Vm 
née 1793. (Note dt l'Éditeur.) 
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Mais leur dévotion semble s'être ranimée dans 
le peu de jours qui viennent de s'écouler ; et ja- 
mais cette Divinité ne reçut d'eux plus d'hom- 
mages. Lorsque l'ignorance fanatique de quelques- 
uns, l'inflexibilité vindicative de quelques autres, 
les sermons factieux de quelques prêtres réfrac- 
taires, l'intolérance de quelques-uns de leurs suc- 
cesseurs, devenus leurs ennemis , sont au moment 
de nous replonger dansées cruelles et misérables 
guerres de religion qui ont ensanglanté toute 
notre histoire; lorsque les lois de liberté sont' 
prêtes à servir de texte à la persécution ; le Dé- 
partement de Paris vient rassurer et réjouir le 
coeur de tous les bons citoyens par un arrêté hu- 
main , sage, profond , qui seul peut produire cette 
tol^ance universelle hors de laquelle il n'est point 
de bouheur'. Tous les hommes bons et éclairés, 
désirant enfin de voir sur ces matières une loi 
qui soit l'ouvrage des philosophes bienfaisans, et 
non celui d'une secte, jadis opprimée, qui veut 
opprimer à son tour, attendent avec impatience 
que cet arrêté devienne entre les mains de l'As- 
semblée nationale une loi de l'État; et, dans le 
même tems , vingt ou trente imbécilles rassemblés 

1. Cetarrétédii Directoire, date du ii avril 1791 , concerne 
les églises paroissiales, les chapelles et autics édifices religieux 
de la ville de Paris. Il est inséré en entier dans le Moniteur du 
i5 du même mois et de la même année. {Note de l'Éditeur.) 
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dans une section ' le blâment de leur autorité pî-î- 
vée ! et les gens de bien se taisent! et des hommes 
qui s'apprêtent à profiter de la liberté qu'on leur 
donne, et qui leur est due , sont insultés > menacés 
par une vraie populace : c'est-à-dire , par un amas 
de geus étrangers à toute justice, à toute huma- 
nité, armés depuis quelques jours d'instrumens 
honteux de violence et de tjrannie ! Et l'homme 
(le bien, que tant d'infamies indignent, n'ouvre 
pas la bouche! et, s'il se trouve le témoin de 
quelques-uns de ces attentats, accompagnés d'exé- 
crables risées , qui outragent publiquement la 
pudeur, qui humilient la Ëiiblesse, qui violent 
éminemment la liberté e't l'honnêteté, il fuit, ou 
même peut-être il leur sourit en tremblant, de 
peur qu'on ne soupçonne qu'il n'approuve pas, 
qu'il ne partage pas cette lâche et ignoble férocité! 
Il y a quelques jours, une société de citoyens 
se rassemble pour se livrer, dans l'enceinte d'une 
maison privée, à des diverttssemens qui ne trou- 
blent en rien Tordre public : une active et in- 
quiète oisiveté attroupe autour de la porte de ce 
domicile une foule de curieux sans intention , où 
se mêle, suivant l'usage, bon nombre de ces 



1. Voyez cequ'AndréCbéniera dit au sujet de cette section, 
dans l'écrit intitulé : De la Caasi: des désordres qui troublent 
la France, etc., volume des Œuvres anciennes. {Note de l'Éd.) 
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brouillons qui sont partout à épier les occasions 
<le mal faire. On crie; on menace d'enfoncep les 
portes; on menace de tuer. Un homme sage, en- 
voyé par la section, est contraint, pour éviter de 
plus grands maux, d'entrer lui-même, de satis- 
faire les injustes désirs d'une multitude insensée, 
de soumettre (il en rougissait sans doute) des ci- 
toyens à un interrogatoire illégal, à ime inquisi- 
tion absurde et révoltante. Il dresse la liste de 
leurs noms, pour la montrer k celte foulé extra- 
vagante, qui doit en conclure qu'elle avait le droit 
de la demander. 

- Et l'on garde le silence sur ces indignités ! et 
l'on ferme la bouche à l'homme de bien qui es- 
saie de les réprimer, en lui assurant que les per- 
sonnes rassemblées là étaient des aristocrates ! Il 
a- honte de se taire : il voudrait répondre qu'il 
n'en sait rien ; que cela peut être ; mais que , même 
en le supposant , il est assurément bien contraire 
aux lois, bien contraire au sens commun, d'in- 
quiéter les citoyens dans leur maison à cause de 
leurs opinions politiques; que la faculté de se 
réunir n'appartient pas exclusivement aux pa- 
triotes, mais à quiconque veut la payer; que des 
hommes et des femmes qui viennent, en plein jour, 
tous ensemble dans une maison, pour assister à 
un concert, ne peuvent évidemment pas être des 
macbinateurs de trames obscures; que, d'ailleurs, 
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ils sont cher eux j et que tous les cris exagérés^ 
toutes les craintes de conciliabules anti-patrioti- 
ques ne sont évidemment que d'odieux prétextes 
pour éterniser ces vexations contre les personnes, 
et ces violations de domicile qui renversent toutes 
les lois, et qui n'ont jamais mené à aucune dé- 
couverte de quelque importance. H voudrait dire 
tput cela; mais il se tait, car il 2l peur d'être ap- 
pelé lui-même aristocrate; et, toujours agité de 
peur en peur^ s'il rencontre dans la conduite d'un 
officier public , d'un magistrat de l'ancien régime, 
surtout d'un ministre, quelque chose qui soit 
digne d'éloge, il se garde bien de la louer, de 
peur qu'on ne l'appelle aristocrate; et si, d'autre 
part, il aperçoit, ou dans un Représentant da 
peuple, ou dans quelque autre citoyen connu 
par son patriotisme, soit un peu de négligence k 
surveiller les agens publics, soit trop de &cilité 
sur l'emploi de nos deniers], ou quelque oubli de 
la dignité nationale, et quelque tendance à une 
sorte de flatterie courtisane, non moins méséante 
à un homme libre que l'insolence et les bravades, 
il se garde bien d'en rjen dire, de peur qu'on ne 
l'appelle républicain. 

Cette dernière /»e«r est, à la vérité, beaucoup 
moins commune que l'autre. Le simple sens de 
ce mot aristocrate engourdit un homme public, 
et attaque chez lui jusqu'au principe de mouve- 
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/ 
ment. Il veut le bieu de tout son cœur; il s'y 
porte avec zèle; uy sacrifierait toute sa fortune; 
il est toujours prêt à marcher : au milieu de son 
action , qu'il entende prononcer contre lui ces 
dnq funestes syllabes, il se trouble, il pâlit; le 
glaive de la loi lui tombe des mains. Or, il est bien 
clair que Cicéron ne sera jamais qu'un aristocrate 
au dure de Clodius et de Catilina : si donc Cicé- 
ron a peur, que deviendrons-nous? 

L'efiBroi de cette terrible épithéte se reproduit 
partout, dans les petites choses et dans les grandes. 
Je souhaite qu'il se trouve des hommes curieux 
qui conservent dans leur cabinet la formule de 
signalement que l'on donne à un homme qui veut 
faire un voyage : sa taille, son visage, ta* couleur 
et \h forme de ses traits , y sont détaillés avec la 
plus scrupuleuse exactitude; et ilfaut plus de deux 
téinoins qui soient cautions pour l'identité de sa 
personne '. Je n'ignore pas que plusieurs négligent 
abstdument de se munir de pareils passe- ports; 
mais aussi d'autres les croient nécessaires , et ont 
pear de partir sans cette précaution. (^, ils savent 
£ort bien que rien n'est plus contraire et au texte 
et à l'esprit Je la loi que ces absurdes entraves. 
Ceux qui les y soumettent le savent aussi; ceux 



I. Foyet le décret rendu par l'Assemblée nationale si 
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qui leur délivrent ces ridicules papiers le savent - 
pareillement : que ne se plaignent -ils donc haute- 
ment? On les appellerait aristocrates. 

La Peur donne aussi du courage : elle fait qu'on 
se met avec éclat du côté du plus fort qui a tort, 
pour accabler le faible, qui a tort aussi. Ce n'est 
pas une peur, mais vingt différentes espèces de 
^^eur combinées qui font prendre ce parti; et par- 
tout la peur. 

Il est des hommes qui, au moins, n'ont pas 
peur- du mépris, de la boute et de l'infamie. Ils 
saisissent habilement les momens où des causes 
bonnes ou mauvaises, naturelles ou factices, ont 
excité une fermentation populaire; et, alors, leur 
éloquence triomphe à nous échauffer encore da- 
vantage, toujours approuvant tout ce qui s'est fait 
et tout ce qui se fera. Si, par un funeste et ef- 
frayant exemple, des troupes égarées ont désobéi 
à leurs chefs , ils ne manquent pas de prouver, 
même au travers des huées , que cette désobéis- 
sance est très conforme à la raison et à l'esprit 
de la Constitution. C'est alors aussi qu'ils entassent 
contre les agens publics ce qu'ils appellent des 
dénonciations, c'est-à-dire, des inculpations va- 
gues, appuyées par d'autres assertions tout aussi 
vagues et prouvées sur d'autres assertions encore. 
Tous ces discours sont très peu propres à nous 
éclairer sur la conduite des ministres et des autres 
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fonctionnaires, et sur toutes tes choses qu'il nous 
importe de connaître; mais ils sont d'une merveil- 
leuse efficacité pour nous inspirer des redouble- 
mens de haine bien aveugle, pour justifier à pro- 
pos toutes les effervescences de la multitude, et' 
aussi pour tenir toujours de nouveaux objets tout 
prêts, lorsque les anciens sont épuisés. 

Chardin rapporte que les Persans se servent 
d'une sorte de léopards pour chasser les autres 
bêtes; mais, quand l'animal a manqué la proie sur 
laquelle ils l'avaient lancé, il revient furieux; et 
ses conducteurs, ayant peur pour eux-mêmes, 
ont toujours en réserve quelque autre proie qu'ils 
lui jettent pour l'apaiser'. 

11 est, certes, bon et util^;que chacun éprouve 
unesollicitudevigilantepourle salut de la Liberté 
et de la Patrie commune ; mais quand lApeur des 
conjurations, la peur des princes allemands, la 
peur de M. de Mirabeau, qui, comme Cadmus, 
enfante des armées en semant des dents de ser- 
pens , et tant d'autres peurs souvent chimériques , 
nous fatiguent et nous précipitent à des excès, il 
est bien fâcheux que la peur d'empêcher la fin 
d'une Constitution fondée sur les principes les 
plus saints ,et qui doit faire notre bonheur et notre 



I . foyez le Recueil de ses Voyages en Perse et dans les 
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gloire ; la peur d'arrêter encore dans son cours une 
révolution déjà trop longue ; la peur de nous af- 
faiblir par nos désordres, et d'appeler par là l'en- 
nemi ; la peur de ruiner la fortune publique ; la 
peur de déshonorer la Liberté aux yeux de ceux 
qui la connaissent assez md pour lui imputer nos 
fautes; et tant d'autres /leura, malbeureusemeot 
trop fondées, soient les seules qui ne nous tou' 
chent point. 

Citoyens honnêtes et timides, les méchans veil- 
lent, et voijs dormez ! les méchans sont unis, et 
vous ne vous connaissez pas! Les méchans ont le 
courage de l'intérêt, le courage de l'envie, le cou- 
rage de la haine; et les bons n'ont que Tinno- 
cence, et n'ont pas le com-age de la vertu ! 

J'ai indiqué un bien petit nombre des sacrifices 
que chaque jour reçoit la Peur; je lui en ai peut- 
.étre fait plus d*uu moi-même ; je ne lui ferai pas 
celui de dissimuler le nom de l'auteur qui vient 
4e chanta- cet hymne i sa louange. 
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PREMIER CHAPITRE 

DTJN OUVRAGE 

m tu cunu it iMt uraTS 

DE U PEKFECnCHI ET DE LA D^CASENCE DES LETTHES. 



Il n'y a de bonheur pour aucune espèce vivante 
qu'à suivre ce à quoi la Nature la destine. Les 
hommes, d'après la perfection de leur voix et de 
leurs organes , et leur inquiétude à chercher 
toujours quelque chose , à se dégoûter du présent, 
à s'étendre en tous sens, à s'élancer en de nou- 
velles idées , et k laisser des vestiges de leur exis- 
tence , doivent sentir que la Nature ne les a point 
créés pour ne connaître que les soins et les ap- 
pétits de la vie animale, comme les bétes, maisi 
pour agir d'esprit non moins que de corps, et 
pour vivre ensemble. 

Nulle société ne pouvant durer sans Péquité 
et la justice, elle les a hits capables de moralité 
dans leurs actions: ils sont donc composés de 
raison et de passions. Les unes, mal dirigées, aveu-, 
glent et perdent l'autre^ mais, quand les unes 
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sont réglées par des mœurs saines et de bonnes 
lois, et que l'autre reste libre et vraie, alors la 
raison nous fait juger ce qui est bon et utile; et 
les passions nous échauffent d'un amour avide 
pour ce qui est beau et illustre. Quelques-uns, 
plus grands que tous, n'ont que le pur enthou- 
siasme de la vertu; d'autres y joignent le désir de 
la gloire. De ce désir, ou de celui d'être utile, 
naît l'émulation, source de mille biens dans toute 
société bien ordonnée, puisqu'alors elle aiguil- 
lonne chaque homme à se montrer parfait dans 
la vertu , et le meilleur entre les bons. Ce senti- 
ment est bien loin de l'envie : car il est fondé sur 
la conscience de ses talens et de sa probité , et sur 
l'estime qu'on fait d'autrui ; et l'envie est un aveu 
d'impuissance et d'infériorité. 

Deux choses, étant plus que les autres le &uit 
du génie ou du courage, et ordinairement de 
tous deux, mènent plus souvent à la vraie gloire : 
ce - sont les grandes actions qui soulienoeot la 
chose publique, et les bons écrits qui l'éclairent 
Bien faire est ce qui peut le plus rendre un homme 
grand ; bien dire n'est pas non plus à dédaigner ; 
et souvent un bon livre est lui-même une bonne 
action; et souvent un auteur sage et sublime, 
étant la cause lente de saines révolutions dans ' 
les moeurs et dans les idées, peut sembler avoir 
fait lui-même tout ce qu'il fait faire de bien. Mais, 
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d^ins les commencemens des républiques, la vertu 
étant encore un peu rude et agreste , et chacun 
ne veillant qu'à s'établir sûrement, à travailler 
à sa terre, à maintenir sa famille, à protéger le 
pays par le glaive, on ne songeait point flux 
lettres, on s'évertuait -chez soi, on wiait k l'ar- 
mée; avec peu d'expérience on n'avait que peu à 
dire dans la place publique; on laissait.de hauts 
faitsà narrer, sanss'occuper de aamcr ceux d'au- 
trui; et, pour toutes lettres, on chantait et on se 
transmettait de bouche des poésies chaudes et 
populaires , toujours le premier fruit de l'imagi- 
nation humaine, où les rhythmes harmonieux 
et les vives descriptions de guerres patriotiques, 
et de choses simples et primitives, exaltaient la 
pensée et enflammaient le com-age. Puis, -quand, 
les établissemens fixés, les fortunes assurées, les 
ennemis chassés, on goûta le loisir et l'abondance , 
les arts de la paix naquirent en foule. Le tems et 
les' révolutions étrangères ou domestiques avaient 
éclairé sur plus d'objets: on chercha la célébrité 
par les monumens de l'esprit. On trouva juste 
de donner et d'obtenir l'immortalité pour récom- 
pense du mérite ; on raconta d'autrui avec en- 
thousiasme, ou de soi avec fidélité; et joignant, 
pour le bien public, celle-ci aux autres institu- 
tions salutaires, les poètes, par leurs peintures ani- 
mées; les orateurs, par leurs raîspnnemens pathé- 



:,q,t,=cdbïGoogle 



334 MÉLANGES, 

tiques; les historiens, par le réàt des grands 
exemples; les philosophes, par leurs discassions 
persuasives, firent aimer et connaître quelques 
secrets de la nature, les droits de l'homme, et 
les délices de la vertu. Certes, alors les lettres 
furent augustes et sacrées : car elles étaient ci- 
toyennes. YHea n'inspiraient que l'amour des 
lois, de la patrie, de l'égalité, de tout ce qui est 
bon et admirable; que l'horreur de l'injustice, de 
la tyrannie , de tout ce qui est haïssable et per- 
nicieux; et l'art d'écrire ne consistait point à re- 
vêtir d'expressions éblouissantes et rech^chées 
des pensées fausses ou fnvoles, ou point de pen- 
sées du tout , mais à avoir la même force , ta même 
simplicité dans le style que dans les mœurs, à 
parler coaane on pensait, comme on vivait, comme 
on combattait. Alors aussi les lettres furent 
honorées, car elles méritaient de l'être. On s€ 
plut à révérer des hommes qu'on venait tra- 
vailler dans les travaux communs, et travailler 
encore quand les autres se reposaient; se distin- 
guer de leurs citoyens par un talent de plus; 
veiller sur les dangers encore lointains; lire l'ave- 
nir dans le passé; employer leur étude, leur ex- 
périence, leur mémoire au salut public; aussi 
vaîllans que les autres, et plus éclairés, servir la 
patrie par la main et par le conseil. Comme ils 
étaient respectables, ils iuretit aussi req)ecté8; 
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et ils devenaient magistrats, législateurs, capitaines. 
Les choses furent ainsi tant que Ton conserva 
les bonnes institutions, qu'il n'y eut parmi les 
hommes d'inégalité que de mérite; et que les ta- 
lens,le travail, et une vie innocente, menèrent it 
t»ut ce qu'un citoyen peut désirer justement. Bien- 
tôt, lorsque l'avarice, la mollesse, ta soif de do- 
miner, et les autres pestes qui précipitent les 
choses humaines, eurent perverti le bon ordre 
et corrompu la république; lorsqu'un petit nom- 
bre se partagea tout; que les ancêtres et les ri- 
chesses se mirent au-dessus des lois; que les na- 
tions purent se vendre et s'acheter; et que la 
bassesse des ims et l'insolence des autres se Uguè- 
rent pour que U vertu pauvre fût obscure et mé- 
prisée, elle se vit contrainte à se replier sur soi- 
même , et à tirer d'elle seule son éclat et sa 
vengeance. Alors donc, plus qu'auparavant, des 
hommes vécurent uniquement pour les lettres. 
Exclus de l'honneur de bien fùre, ils 9e conso- 
lèrent dans la gloire de bien dire. Des écrivains 
employèrent une éloquence véhémente à rappeler 
les antiques institutions, à tonner sur les vices 
présens, à servir au moins la postérité, à pleurer 
SUT la patrie; et, ne pouvant , à travers les armes et 
les satellites , la délivrer avec le fer , ils soulagèrent 
leur bile généreuse sur le papier, et firent peut- 
être quelquefois rougir les esclaves et les oppres- 



:,q,t,=cdbïGoogle 



336 MELANGES. 

Mais ce courage fut rare, et ne dura point; 
car, à mesure que le tems, l'argent^ et l'activité, 
. afiermirent les tyrannies , les écrivains , effrayés 
parle danger, ou attirés par les récompenses, 
vendirent leur esprit et leur plume aux puissances 
iojustes, les aidèrent à tromper et à nuire, ensei- 
gnèrent aux hommes à oublier leurs droits; et, 
se disputant k qui donnerait les plus illustres 
exemptes de servitude, l'art d'écrire ne fut désor- 
mais que l'art de remplir de fastidieuses pages 
d'adulations ingénieuses , et par là plus ignomi- 
nieuses; et, par cette bassesse mercantile, les 
saintes lettres furent avilies; et le genre humain 
fut trahi. De là, les esprits généreux, si ces sièdes 
ignobles en produisirent quelques-uns, à qui une 
nature meilleure eût donné une âme plus forte 
et un jugement plus sain , méprisèrent la littéra- 
ture, n'ayant lu que les écrits de ces tems de 
misère, et négligeant d'étudier les lettre? antiques, 
qui n'avaient point appris la vertu à ceux qui fai- 
SEÙent profession de les savoir; mais, ensuite, 
après avoir erré dans les projets, dans les charges, 
dans les voluptés; tas d'une vie agitée et vide, et 
ne sachant où paitre leur âme- avide de connais- 
sances et de vrais honneurs, ils retournèrent aux 
lettres, les séparèrent des lettrés, étendirent leurs 
lectures; et, voyant par la méditation que, la ty- 
rannie s'usant elle-même, des circonstances pou- 
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raient haître où les lettres pourraient seules , ré- 
parer, le mal dont elles avaient souffert et qu'elles 
avaient propagé , ils prirent quelquefois la plume 
pour hâter cette résurrection autant qu'il était 
en eux. Pour moi, ouvrant les yeux autour de 
moi au sortir de l'enËtnce, je vis que l'argent et 
l'intrigue sont presque la seule voie pour aller 
à tout: je résolus donc, dès-lors, sans examiner 
si les drconstances me le permettaient, de vivre 
toujours loin de toute affaire, avec mes amis, 
dans la retraite , et dans la plus entière liberté. 
Choqué de voir les lettres si prosternées, et le 
genre humain ne pas songer à relever sa tête, je 
me livrai souvent aux distractions et aux égare- 
mens d'une jeunesse forte et fougueuse; mais, 
toujours dominé par l'amour de la poésie, des 
lettres et de l'étude ; souvent chagrin et décou- 
ragé par la fortune ou par moi-même , toujours 
soutenu par mes amis, je sentis au moins dans 
moi que mes vers et ma prose, goûtés ou non, 
seraient mis au rang du petit nombre d'ouvrages 
qu'aucune bassesse n'a flétris. Ainsi, même dans 
les chaleurs de l'âge et des passions , et même 
dans les instans où la dure nécessité a interrompu 
mon indépendance , toujours occupé de ces idées 
iïtvorites, et, chez moi, en voyage, le long des 
rues, dans les promenades , méditant toujours sur 
l'espoir, peut-être insensé, de voir renaître les 

<Mamt poilbnme*. ^3 
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bonnes disciplines,' et, cherchant à-la-fois dam les 
histoires et dans ta nature des choses les causes 
et les effets de la peifiction et de la décadence des 
lettres, j'ai cm qn'il serait bien de resserrer eo ur 
livre simple et persuasif ce que nombre d'années 
m'ont fait mûrir dt! réflexions sur ces matières. 

Mais, quand j'y ai r^ardé de bien près, j'ai 
trouvé que ces vérités-ci ne sont pas moins péril- 
leuses et moins odieuses que les autres ; car, dans 
itos définitions des diverses manières du bien et 
du mal écrire, il ne se peut guère qtie beaucoup 
de mauvais écrivains ne se croient désignés; et le» 
lecteurs qui sont auteurs , ou qui ont des anni» 
auteurs, n'approuvent dans vos préceptes qae 
ce qu'eux ou leurs amis ont fait ou- peuvent faire. 
Tout le reste oa les blesse comme au-dessus 
d'eux ou les fiiit rire ccmune folle vision; et, en 
outre, quand vous posez, comme il connmt,Ia 
fierté de l'âme et la liberté de la pensée pour les 
seuls fondemens des bonnes tettres, tons ceux 
dont la vie et les écrits sont bas et serviles, et 
tous ceux aussi qui les paient pour cet avilisse- 
ment, haïssent un auteur dont ils se sentent mé- 
prisés; ainsi, quoi qu'on fasse, le vrai, souvent 
inutile, produit sûrement des ennemis. Tai cm 
cependant pouvoir me fier à la conscience que 
l'intention de profitet- à tons, sans nuire à per- 
sonne, se fera voù* assez dans la naïve simplicité 
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de cet écrit, et me donne droit de l'entreprendre : 
sûr de n'envier jamais, -ni la richesse au prix de 
la liberté, ni l'amitié ou la familiarité des princes 
«t des grands , ni les éloges privés , ni l'association 
à aucun musée ou académie, ou autre confrérie 
savante, ni enfin aucune espèce de récompense 
royale ou littéraire; déterminé à ne point vivre 
partout où la pensée ne sera point libre ; à ne 
«jnnaitre de guide que la raison, de maître que 
la justice, et de protecteur que les lois. Je puis, 
autant que ma nature m'aidwa, chercher la vé- 
rité sans dé^isement, la trouver sans que des 
préjugés me l'obscurcissent, et la dire sans que 
ni.dësir<, ni espérance, ni crainte, viennent al- 
térer xna franchise ou la rendre muette. Je n'ai 
pas même voulu que des intérêts plus honnêtes 
pussent retenir ma plume: j'ai évité, par cette- nur 
SOD, de me lia- avec quantité de gens de bien ^ 
de snénte, dont il est -honoraUe d'être Tarai, et 
utile d'être l'auditeur, mais que d'autres circon- 
stances ou d'autres idées ont lait agir et penser 
autrement que moi. L'amitié et ta conversation 
femilière exigent au moins une -conforraité-de 
principes : sans cela , les disputes interminables 
dégénèrent en querelles, et produisent l'aigreur 
et l'antipathie; De plus, prévoir que mes amis 
auiBÏfflit lu avec déplaisir ce que j'ai toujours eu 
dessein d'écrire m'eût été amer : je n'avais donc 
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■quecemojen d'éviter, en écrivant, le reproche de ' 
prévarication ou d'ingratitude; car, ou l'amitié 
vous empêche de dire ce que vous croyez vrai; 
ou, si vous le dites toujours, on vous accuse de 
-dureté, et l'on vous regarde et l'on vous peint 
-comme un homme intraitable et farouche, sur 
qui la société n'a point de pouvoir, et l'amitié 
point de droits. 

Tels sont les motifs et la fin c^e cet écrit; et, 
comme ce qui se dit bien en trois mots n'est ja- 
mais si bien dit en quatre, et qu'un bon livre 
n'est pas celui qui dit tout, mais qui fait beau- 
coup penser, j'établirai mes idées premières sans 
en épuiser les conséquences; je laisserai le lec- 
teur se développer bien des choses à lui-même; 
et, me renfermant de bon gré dans les bornes de 
mes talens, je ne serai point orné, mais clair; 
point véhément pour entraîner, mais évident pour 
convaincre ; et je chercherai moins la gloire d'une 
éloquence abondante qu'une nerveuse et succu- 
lente brièveté: content si l'on trouve plutôt cet 
ouvrage trop court que trop long, et si les pen- 
seurs vertueux en approuvent le but, le ton, les 
principes; si ma précision leur cause quelques 
regrets; si, en le lisant, il leur en fait faire un 
plus beau; et s'ils disent qu'on y peut ajouter 
beaucoup, mais qu'il est impossible d'en rien 
ôter. 
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A SA MAJESTÉ 

STANISLAS-AUGUSTE, 

BOI DE POLOGNE, GRAtm DUC DE UTHUANIE. 



Sire, 

J'ai reçu des mains de M. Mazzeï ta médaille 
doot Votre Majesté m'a destiné l'honorable pré- 
sent. Il m'a fait connaître aussi avec quelle indul- 
gence elle s'est exprimée sur mon compte, en 
jugeant digne d'une traduction en langue polo- 
naise Myivis aux Français que j'ai publié depuis 
quelques mois '. 



1. Foyez le tome des OËuvres anciennes. 
> Le livre de M. Chénîer, écrivait le rui de Polo^joe, m'a 
B paru si modéré , si sage , si propre à calmer l'elTerTescence , 

• et si applicable même â d'autres pays, que je le fais traduire. 

• J'ai pensé que la médaille «'jointe serait une marque conve- 
■ nable du cas que je fais de cette production , et de l'opinion 

• que j'ai de l'auteur. • Note écrite au bas d'une copie auto- 
graphe de cette lettre, (rouvée dans les papiers d'André 
Chénier. [Noie de l'Éditeur.) 
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Ma surprise a égalé ma respectueuse reconnais- 
sance; mais, attentif depuis long-tems à tout ce 
qui se fait sur la terre pour le rétablissement de 
la raison et l'amélioration de l'espèce humaine, 
je n'étais pas assez étranger aux affaires de la Po- 
logne , pour ne pas connaître le caractère de Votre 
Majesté, et le prix dont un pareil suffrage doit 
être aux yeux d'un honnête homme : aussi dois-je 
avouer que l'inscription de la médaille ne peut 
manquer de m'enorgueillir un peu, car elle me 
rappelle que c'est uniquement la pureté des prin- 
cipes que j'ai essayé de développer, et le désir 
ardent que j'ai eu d'être utile, qui m'ont valu 
l'bonneui que je reçois, et qui vous ont Eût dïeiv 
cher dans la foule un inconnu , pour le prévenir 
par des marques aussi flatteuses de votre appro- 
bation. Vous avez, Sire, apfdaudi aux souhaits, 
et compati aux chagrins d'un homme pour qui 
il ne sera point de bonheur , s'il ne voit point la 
France libre et sage ; qui soupire après l'instant 
où tous les hommes connaîtront toute l'étendue 
de leurs droits et de leurs devoirs; qui gémit de 
voir la vérité soutenue comme une faction , les 
droits les plus légitimes défendus par des moyens 
injustes et violens, et qui voudrait enSn qu'on 
eût raison d'une manière raisonnable. 

Si l'ouvrage, quel qu'il soit, que j'ai publié 
dans ces intentions survit aux circonstances qui 
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l'ont fait luùtre (et il n'est pas impossible que le 
souvenir des distinctions 'dont Yotre Majesté l'a 
honoré lui assure cet avantage), ce sera, je n'en 
doute pas, un des traits dont on se servira pour 
caractériser notre siècle et l'époque où nous vi- 
vous, qu'un pareil écrit ait été une recomman- 
dation auprès d'une tête couronnée..' Mais cetfe 
particularité sera à peine remarquable dans l'hisr 
toire d'un homme-roi , dont la vie entière , animée 
du même esprit , n'aura été qu'un enchaînement 
d'eHbrts pour rappeler les hiuumes, ses couar 
itoyens, à des institutions saines, et les élever , à 
la hauteur de la Liberté; et qui, dans le dessein 
de poser ou d'affermir dans sa pairie les foikdç- 
mens d'une constitution équitable e^ forte, aura 
mis. en œuvre autant dersoins, de ressources et 
d'activité que les roîs' -en auraient employé jus- 
qu'ici à outrager ia nature humaine, et à éternisier 
son esdavagftet sa honte. L0s fables bous racon,- 
taient de semblables choses <I'um Thésée; et, si 
les historiens antiques y joignaieiit les noias d'un 
ou de deux rois, à qui elles-. attribuaient aussi 
cette divine pensée . de, rendrç les peuples heu- 
reux par la liberté, et de circooscriire eux-mémçs 
volontairMàentlear pouvoir dans lés justes limites 
de ta loi et de la félicité publique, le spectacle 
de ce qui s'était passé dans notre Europe nous 
faisait rejeter ces histoires parmi les fables. Cette 
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ÏDcréduIité ji^ sera plus permise à ceux qui de 
nos jours tourneront les yeux vers la Pologne. 

Je reconnattrais mal la bienveillance honorable 
que Voire Majesté m'a témoignée , si je l'embar- 
rassais ici par des louanges que ceux qui les mé- 
ritent n'aiment pas à recevoir en face. Je crois, 
d'ailleurs, que les princes capables de concevoir 
et d'exécuter de si belles entreprises goûtent 
dans leur conscience une satisfaction trop au'des- 
sus des louanges. Après ce témoignage intérieur, 
quel autre plaisir pourrait vous toucher, si ce 
n'est la réussite complète de ces vues humaines 
et bienfaisantes, et la douceur de sentir un jour 
et d'entendre tous les Polonais avouer que leur 
bonheur est votre; ouvrage? Et il ne manquerait 
rien sans doute k la récompense qui vous est due, 
si ce noble exemple fructifiait à vos yeux dans 
tous les empires, et pouvait être imité par tous 
les rcMS. puisse ce dernier succès vous être aussi 
assuré que les bénédictions de vos contemporains 
et de la postérité^ 

Agréez avec bonté, Sire, l'expression de mon 
respect et de ma reconnaissance , et les vœux ar- 
dens que je fais pour votre prospérité , que vous 
avez inséparablement attachée à celle de votre 
brave nation. 

^ Paris, i8 oclobte 1790. 
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LETTRE 

DE MARIE-JOSEPH CHÉNIER. 



PiHi, 17 ^Tiier 1788. 

u E n'ai pu, mon cher frère, répondre plus tôt à 
votre lettre du 4 de ce mois. Elle m'a été remise 
quelques jours après l'arrivée du courrier; et j'ai 
employé quelques autres jours à chercher la tra- 
gédie à'Jgis' que je vous envoie, et qui ne se trou- 
vait point chez la veuve Duchesne , à qui l'on 
s'adresse ordinairement pour les pièces de théâ- 
tre. Je n'ai d'ailleurs jamais eu tant d'occupations. 
Je faisais imprimer une ode sur la rentrée des 
protestans en France, quand un petit événement 
m'a engagé à m'occuper d'un autre ouvrage. Il a 

I. La mort d'Agis IV, roi de Sparte, a été le sujet de plu- 
sicnrs ttag^ies. Ajfieri en a cMuposé unej et Guérin Du- 
boutcal'en fit représenter une autre en i64>- Crébîllon en 
avait commencé également une troisième; et l'on prétend 
même que, sous ce titre, il voulait introduire sur la scèDe la 
mort de Charles I". 

Quant à la tragédie dont parle Harie- Joseph Chénier, elle 
est de H. Laignelot; les acteurs du Théâtre-Françûs la jouè- 
rent en 178a. Ce même M. Laignelot donna, neuf ans plus 
tard, au théâtre dit de la Nation, une tragédie inUtulée Riemi, 
qui, malgré quelques beaux vers, n'obtint aucuD succès. 
{Noledel'Édiuur.) 
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paru, dans cette ville des facéties, une focétie 
ÏDlitulée: Jlmanach des grands hommes. On ac- 
cuse de ce chef-d'œuvre anonyme un comte de 
Rivarol et un M. de Champceuetz, que trop tous 
connaissez. C'est une longue satire en prose où 
Ton insulte les vivans par ordre alphabétique. 
Dans cette liste de sis cents auteurs, la plupart 
absolument ignorés, on en trouve quelques-uns 
qui ne le sont pas, Tahbé Delille, par exemple, 
et d'autres. Ces messieurs m'ont £tit l'honneur de 
penser à moi. Ils n'ont point parlé des ouvrages 
que j'ai publiés jusqu'ici, mais ils assurent que je 
dirige les Étrennes de Polymme. C'est un recueil 
de vers qui paraît tous les ans au mois de jan- 
vier, et dont ils m'ont appris le nom. Tai fait, à 
l'occasion de cette sottise, qui n'a pas laissé d'a- 
voir de la vogue, précisément parce qu'elle blâ- 
mait quantité de personnes, j'ai fait, dis-je, un 
Dialogue du public et de Vanortyme '. C'est une 
pièce d'environ trois cents vers. Elle est d'un goût 
assez nouveau ; et ces messieurs , qui n'y sont point 
nomméis, seront, kot qu'on dit, passablement 
corrigés. Je me suis nommé , car c'est une satire. 
- Je suis d'avis qu'on ne doit attaquer persunaei 
mais il est bon de se venger, surtout lorsqu'en 
se vengeant on peut se faire autant d'amis. Quel- 

1. foyet |« volume it«8 Poésiet de Marie-Joseph, QEwret 
anciennes, tome IIl, page m. (Noie de l'Éditeur.) 
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que forte que soit la vengeance , le tort est tou- 
jours à l'agresseur. Cela paraîtra daos la semaine , 
et ma nouvelle ode ' quelques jours après. Je vous 
envMTai les deux ouvrages. 

Vous vous plaisez à Londres, et je m'y atten- 
dais. Je voudrais bien pouvoir un jour vous aller 
embrasser dans cette belle ville, avant de vous re- 
voir à Paris. C'est de tous les voyages celui qui 
me plairait davantage; mais jusqu'ici mon espé- 
rance à cet égard est un peu 'lignée. 
' Vous hk paraissez indulgent sur Shakespeare. 
Vous trouvez (Ju'il a des scènes adnûrables. J'avoue 
que dans tous ses drames je n'eu connais qu'une 
seule qui mérite à mon gré ce nom, du moins 
d'un bout à l'autre : c'est l'enbxtien dUem-i IV 
mourant, avec son fils le prince de Galles. Cette 
scène m'a toujours semblé parfaitement belle. 
Ailleurs .et dans la màoie pièce, il y a des mor- 
ceaux qui unissent la noblesse à l'énergie; mais 
il m'a pjmi qu'ils étaient courts. Dans le /ules- 
Cesar, par «temple , ia scène vantée de Brutus' et 
de Casfiius, avant la bataille (^Philippe, esC^ selon 
moi, très*vicieuse. Ces deuxpliilosophies, ces der- 
niers Romaiiaa,r c'est tout dîi«,.tHit la colère de 
deux hommes du. peùplem Ce que Shakespeare 
a copiédePlutarqueest fort' boo; mais je ne sau- 
rais admirer ce qu'il y a ajouté. Les Anglais diront 

1. Cette ode n'a point vil le jour. ( Noté de f Éditeur.) 
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que c^est naturel : ce n'est point Là le naturel des 

ŒUlipes et du Philoctète. 

Je vous parle du Jules-César, parce qu'il m'est 
fort présent. J'ai relu cette pièce atteativement à 
l'occasion de ma tragédie de Brutus et Casshis, 
que je fais aussi imprimer. J'y ai fait des correc- 
tions qui, je croîs, étaient nécessaires. J'ai trouvé 
moyen de supprimer le long monologue de Porcie 
au troisième acte. En6n j'ai retranché beaucoup 
de fautes; il en restera toujours assez. J'ai aussi 
changé quelque chose à l'épître dédicatoire qui 
vous est adressée : je pense qu'elle en vaudra 
mieux. Je m'étais exprimé sur Spartacus d'une 
manière trop dure : j'ai fort adouci mes expres- 
sions, sans rien changer à mon jugement. 

Vous voyez que j'aime à vous rendre compte 
de mes travaux ; j'espère que vous en userez de 
même : vous savez combien je suis sensible aux 
marques de votre amitié, et combien vous devez 
compter sur la mienne. Un des grands plaisirs que 
je puisse avoir, est de recevoir de tems en tems de 
ces beaux .vers que vous savez faire. Adieu. Prenez 
bien soin de votre santé, qui est précieuse aux 
lettres et à tous ceux qui vous connaissent. Je ne 
vous écris point de nouvelles politiques : je pré- 
sume qu'elles vous parviennent plus rapidement 
et. plus sûrement, car je vois fort peu de monde. 
Je vous embrasse en bon frère, en bon ami. 
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